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लगडी क्रति 


राभङृष्ण को दत साल बद चौधरी भागीरथ ने वेत छोढ देने को कातो 
गम के धूट पीत हए रामकृष्ण ते जवाब दिया--छोढ देगे भार्ई। तेरा धन 
बुस मुबारक । हम तो किसी के प्राये धम को आथ नही रवते! तुत्ते तौ 
पताह है तेरी जमीन जोतने से पहले म गिरधारी कासेत बौससालौमे 
जोतता चलामा रहाथा) गिरधारी ने कहा, सेत छोडदोतो मेने 
क्रितनी देर स्याई थी ? उत्त वक्त भी एक-दो लोगो ने मूत्त भदकाया चा-- 
भूमि पर तुम्हार कन्नाहै, क्यो छोढत हो ? सरकार तुम्हारा साय देगी । 
लेकिन भाई मधनी तो एसा कटने के लिए यात्मा ही नही मानती । फिर 
प्मारमे घारभ्यो माये ? तेरी मेरो इतने दिनर्वितनी मित्रता ष्ीहै। 
दसी प्रभके कारण ही तो मुपे तेरा खेत मिला या 1 मब अगर भ विवास 
धात करू तो क्या मेरा परलोक नही विगदेगा ? कई "कौमनिस्ट' तो यहां 
तेककहते है किं भूमि वाते भ्या भूमि भपने साथतयेये। परतुहम तो 
कहते है -धन तो धन वालो काही रहेगा । 

रामढृष्ण ने भागोरथ के भगे हृदय तो ठेसा रखा जसे उसे सेत छोडन 
काकोई गमनदहो। लेकिन बाद मे बह्‌ बेहद चिन्तितहो गमा! उमे पता 
था सेत छोडने के बाद बेह, उसकी बेटा, वैलो की एक गोटी, हल-पजासी 
मौर भाद सब बेकार हौ जामेगे ) चलो बैलो कौ जोर, हल.-पजासी भौर 
मातो बिक जायगौ लेकिन उनका क्या होगा ? यन्द रोदी कंते मिलेगी ? 
मवं गाद का अन्य को चौधरी भी भूमि हिस्ते एद नहं देता । सब कभ्ना 
करलिए्‌ जाने सेडरते ह । गोता हमा जमाना अज्ञया) चौधरी सोग 
भूमिदेनेके लिए हमारी भिन्ने करिया कस्ते थे, अव उन्हे भूमि हिस्से प्र 


8 । मूत्यु-भय 


दैनेषीजरूरत ही ष्या है? एक टु कटर एक-दो दिन मे संकडो दीधे जमीन 
मोतो देता टै मौर वम्बान हार्वेश्टर एक दिन मे काटकर निकात देती 
ह । गाव की पचायती भूमि मरे साल ठेदे पर चढत है! लेविन बोतौ 
देने वलि दतनी अची बोलियादेते है वि खेती करके कोर्द लाभदही नहीं 
अता । बोली केवल भूमिहीनो वे बौचही सगत्तीतोरेट द्ठना ञ्वान्‌ 
होता लेकिन भूमिहीनो फे साथ-साथ भूमि वालेभी योततिया देतेरै। 
जीर रे बढा देत रैं । वेचारे भूमिदीनो का भूमि ुटवान फा ही रसला 
नही होता । गरीब आदमी ज्यादा रिस्कभीतो नहो लेसक्ता। कभी 
फसल को पालाया भोला भार जाये तो गरीव आदमी तो उभर भर बोली 
देनेकफेकाबिनिनरहे। 
खेत चछुडवाने के यारेमे भागोरथ मौर रामदप्ण के वीच हई वार्ता 
सारेगावमं फल गयी । तभी एक शाम रामङ्प्ण का बेटा मावमे पूमकर 
आया मौर धर आकर मपने वापस बोला--चापू भाज निरधातेके 
दरवाजेके भगे से गुजर रहा या तो उसने बुला लिया । हात चाल पधे तो 
न पहा--हम गरीबोके कयाहालहै? सारीबातितोउसे पहते ही 
मालूम धी । कटने लगा--तुम भागौरय क। हेत कयो छोडते हौ ? भाजकल 
भमिउसोकी दै जो उसे जोतता है । शेत का कव्जा मत छोडो । तुम भागे 
बदोगे तो तुम्हारे पचे भ भो जान कयो वाजो लगादूगा। तो माप, मेरे तो 
जीभ किहम सेत नही छीषेगे। चौधरी गिरधारी अपनी मदद करेगा 
अपने वेदे का दित भौर भिरघारी से मदद क उम्मीद नजर आने णर 
रामहृष्ण का दिन भ योदा कंसमसाया, सोचा--बात तो ठीके है भौर पिर 
दोनो तरफ भाषिर मौतहीतो है मगरद्ेत टोडगे तौ भी भूते मरे मौर 
भागीरथक्गे साय लडेगेतोभी मरेगे। मगर लडारहमे रेभे तो भागीरथ 
कोकदतोहोगी !भूखसेमरनातो फोकटमेमरनःटहै। 
गिर्षारी से मदद भिलने कौ उम्मौद होन षर रामङ्प्ण कौ ठे धित 
गयो । उसके चारपाई मे षडे शरोर म उत्तेजनामा गयौ । भौर यह 
खष्ाहुश्रा । भिरधारी के घरक तरफ जतत हए वह मोच रहा था--माव 
मेषोराटिषाह्ोमेका भोरिठना साभटै। भगर एक पार्टी भिसीपर 
गकयादते करती है तो दूसरी फौरन उस्म पष्ठ लेने पटच जाती है । माज ते 
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दषं सास पह जव याव म पार्दीबाजी नहीं पीतो दसी भिरथारी ने मपना 
खेत मूर्ते टुढ्वा लिया था  मपनं ही तवरे के एकन्दो भादमौ चाहते ये 
रिम घेतन छोड, सेकिन वे भादमियोर्मेते क्सीने पक नहीनिया 
था। तकतोयेसवथ भी एक} किसीभी मरको दवानेका सवान 
भाताथातो सवएकषहो जाया करतेथे 1 उते याद माया-करई साल पटने 
जब घानतराम ने मोती चमार के सदमे पर बोरी काष्ठा ¶ल्डाम लगा 
करपृलिसंसे गादहौमे बुरी तरहपिटवायायातो गोभी उसे खुटवानेके 
तिए्‌नही माया धा। मबतो गरोब-से-रीव मादमीका पधसेनकोभी 
कौदू-न-कोरईतो तयारहो जातादहै, किसी को एकपार्टा धाने म पकडवाती 
हैतोदूसयी फौरन चछुद्वा लाती है । सारा गाव दो पादियामे वटाहै। एक 
धटे का मालिक है गिरधारी मौर दूसरे का भागीरथ । एकदा बातोको 
सेकर दोताघडोम लाठी द्दूकृकासप हो घुवाहै। वोटोकी लडाईतौ 
होती ही रहती है 

गिरधायेके धर की मोरजाति हए रामङृष्ण ने मह भी सौचा-मेरे 
अदर यास्तयमेप्रेमगर धमषुखनदहीधा। ्मैतांङ्रपोक्यथा।डरके 
मारेही भव भागौरयकरा सेत छोट देने की हामी भरली थौ । 

गिरघारीने जो बते रामष्ष्णमे बेटेसेक्ही वही बातें उससे भी 
कहीं । सुनकर गिरधारी उ कोई देव पुष्व-सा लगने लगा } उसने रामङृष्ण 
को बताया कि बहसदासेही गरीबो षा पक्षपाती रहा ै। लेकिन उसने 
उमे भूमि इसतिरए ष्वा ली धी कि उनके भाठ लघ्कैये। माठसश्कोमे 
वाटने के वाद भूमि बहुत थौडी-थोडी रह्‌ गयी थौ । नोटा भातिक 
था। तुममेरो मूमिपरक्न्ना करही नहीं सक्तेये। भागौरथतौ बहुतः 
बडा सरमाएदार है । वह तौ दिनो दिम अपनी जायदाद बढा रहा है । उसने 
एक मय गावमे दौमुरव्वे कमीन खरीदलौटै। ्हरमएक मकानमभी 
खरीद लिया है । उसके करट फक्टरिमो मे शेयर हैँ । एसे मादमी कौ भूमि 
परक्ब्नाक्रने पर तोस्वगके देवतोगभी खुशटोगे। कटारी दै-- 
मांट-बाट कर खाना मौर प्ररमसोक मे जाना । सरकारक्यातो कट्‌ ही 
क्या है? वहतो खद चाहती है किलोगो म स्वय क्राति माये । 

अब रामङृष्ण रोज ही सुद्‌ शाम गिरधारी क पास जाने लमा } उसका 
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जैराभी जाता। उसकाबेटागिरधारोकाहृक्काभी भरदियाकरताया। 
-शमड्ष्ण ने किसी दे द्वारा भागीरथ के पार भी सदेश पटहुया दिया कि वेत 
चीं छोड.गा । भागीरय भौ सव समक्त गया कि यह सव दुष्मनो की कतं 
लगाई हु है 1 उसने सोचा कि लडाई मरी मौर रामकृष्ण की ही नही, मेर 
अओरगिरधारीकीभीष्ै। देहादौ गिरधारीने सोचा! मौर यही सब 
अव वाली ने समन्ना। 

भागीःरने घोवणाकरदी करि फला दिन देत मे हल जोढ.ग। भौर 
ामङ्गष्ण कां बेदलल कल्या । भागीरयकी तो क्रोडो स्पये की भूमि थी) 
फिर गाव वाते तो भूमि मौर मौरत ऊ पीठे जान गवाम को फु भीगी 
रामध्ते। 

भागीरथ के पल के लोगं उसके इतमे दीवाने थे कि उन्दने राषष्ण 
ऋ खेत से बाहर निकानने की सारी जिम्मेदारो मपने कपरले सी । उसका 
तर मे राजनतिके दयाव इतना था किं सब लोग उसकी नजरो मे ऊपर 
खठ्ना चाहते े। सोचते ये, माम द्र्के काम भयेगे तो कल यह मी 
हमारी भोर देखभा ! 

दो बार भूमिहर किरम ये जिनकी अत्मा तो समङृष्ण की गोर 
ची सेर्विन शरीरपार्टीकी वजहसे भागीरथकाहीसाधदेद्हाभा) 

भगीरथ किसी भौ कीमत पर देत जानै दैना नही बाटता था। 
समे सोचा मगर गिरधारी ने भाज पते हया दिया तो फिर कभी उते 
परं नही आने देगा । दमलिए उसने जी जान मै बाद्ी लगादौ थी। 
इलाके के वार-पाच नाम गरामी गुडे निह उतने घोरी तथा तत्करीने 
मप्मले मे कई बार पुलिस के हथो से ुढवाया था । कह्‌ रहै ये-चोधरी 
खाट भापधर्‌ बै तमारा देते जाना । मपने खेत मे अपना टृषट्रर 
जतेगा भौर जो रोरेगा उसे हम देख लेग । 

भागीग्यने सिफनामी गढो परी विश्वास नहीं श्रिया 1 उ्तन 
पने एक-दो खास रिष्तेदारो का भो बुलाया जो पूरे दितावेरये तथा 
निलना दांधनेमे माहिरिये। किर किरायेके गृर्ढोकी एक पलटन 
खरीदीयी स विरोधी पार्टी देखकर ही डर जायं भोर रक्तपात की 
मौत भीन भाये। 


वैसह इमा! भागीयर्य के उद्द्भियोसे भद. दृ्टर कीदो 

दर्तियां गौर दो जीर्पे चेतमे पहूच चुकी थी( क य,तथा 
हल्ला 1 ह॒ 1“ कर रह ये बगल मे वदूके लिये तया को भा 

सेते हृए ये भागे वेढ रहै थे । सभी ने मपने-अषने मोचं सम्भाल लिये । एक 
टकटर रामङ्ृष्ण को फसल उखाडने के लिए खेत की छती पर जा चदा । 

सैकिन गिरधारी के आदमी खेत मे न पहुचे । रामङृष्ण उसको घर- 
वाली भौर उसकावेदातोथांदी खेत मे। साथ मेधा एक बुडढा भमली । 
उतने चिन्दगौ भर घौधरियोकी शांडी गाडी" कौथीमौरच्िदगीभर 
जायददकेनाम प्र स्िफ एक एकनाली बटूकं वना पाया था ।'अमलीने 
एक-दो फायर किये । लेकिन भागीरय बे चालाक भौर चुस्त रिष्तेदार मे 
पी से भकर उस दबोच लिया । उसकी बदूक छीन ली । 

एके जीप मे चदृकर गिरधारी के भादमी भी थोडी दूर गये ये! 
सेकरिन अगि वहत सारे आादमो देखकर ढरकर लौट मये । गिरधारी की 
पार्यीकेलो7 इतने बधे हए नदीये ङि मरलो भौर मारलो गे हरादे पर 
उतर भाते । 

वेते म भागोरथकरादरोक्टर चलनेलगातो रामङ्ृप्यके हारथाषटु 
प्रस्िप्के न एक वार फिर जोर मारा। उमने भपनी घर वातीये शह 
किष्टरक्टर के आने षट जायो । रामकृष्ण की घरवाली टूषटः वै 
पड गयी । उसकी टाग कुचली गयी । रामहृप्ण न अपने सदने ज 
परभौवचाक्‌ सेकर्दघावे कर दिये। 

मादमे उन दोनोको वंलगाटोम डशलकर गाव श्ना ~^ 
गि्वारो को जीप म॑ बठकर ह्र के मस्पताल मे श्य, {गश ~. 
कृष्ण को शावासौ दी तथा कहा--अवर्यै देव भुना, भा = नर्‌ 
भर्केलिएञदरनकरवायातोमेरानामनद्री। 

लेकिन चारपाच माह यौत यवेषु 0 दक + सरे 
विगरडा। एक दिन केलिए भो उदकी गिग्पन +, षर 
आदमी एकनदो दिन क लिए गिरफ्तार एण 1 =>» ~ ८९ 
ग्रव। मवतारीदे पडती जित स कष सन 
नही 
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खेती चली मयी, कोट-कचहरी म बाने-जाने है सिए तया घर वाती 
का ध्रसाज करवाने मे सिए रामदृष्ण ने वलौ की जटी तया सगा नेष 
दी। भववेषैतरेभीखत्मष्ो गमे है । कोट-कचहरी कँसं जाये ? गिरघारी 
कन्न काटने लगा है । पास जाने पर शृभ्रला उव्ता है--पुम्हारे कारण 
मेरी नाक क्ट गयी । 

अपनी लगडी हुई परनीकेसायभूख से प्षगडा करता रामटृष्ण 
सोचता है--भागीरय के साय मेरी लाई, इस मौर शी परह्‌ लगी 
खी । कितना भच्छा होता भमर वह गपनेही ढगसे लब्ता! फिर्जो 
उसके साथ होते पूरे मन से होते । उसके विराघ मे भाने बाते भो हेते 
फिर हार भी होती तौ इततनौ जबरदस्त न होती । 
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मौर हट्दिया । मुह्‌ निकलकर विदी-सा स्ह गयाहै! विता बुराक र 
येतौ मै जवामी छ माह मवीत गयीथी! यवन्याहूकर आयोथी 
ओर यीमार रहने समी यौ! चेनली कौ जवान तो पानी बे बुलवुते सौ 
क्षणभगरुर सावित हई 1 यह सव खुराक क्य मसे हमा 1 नही षो चौधरी 
गगाधर की बहू चालीस वथ कौ होकर भी सोलह भाल को छोकरी-ती 
लगती है । होट अभो भौ, इतने मुव ह फि जस गुलाव वै षूल कयै पाषुटी 
हौ। उसके सातवा आठवा बच्चा भी सूरगकौ किरण भसा जमाहै। 
जवि दमाय पहला भी वीमार षेदाहरमा! दसव्व का हौगया ५ 
कालिया भौर लगता है जैसे पाच सालकाटो। भैस्रधर परस्थई होगी 
लौ समक काया सुधरेगी ) कातिए को खूब धीषिलानारहै) रे 
पहलवान बनाना है । 
भीषूका दस वथ वा कालिया जो ग्तियामे बकार चूमता फिर्ता 
था, कटिय्या के पर्ेहो यया । पयय खेतोमे इधर उधर लिय फिरता । 
कोद एक आधा रहमदिल जभीदार उवे अपने खेतो के राले प्र कटिटया 
खंडीकरतेने देता कटिटमा हरी दव कै टुस्ते खाती हती 1 
निष्टुर दिल का जभीदार कालिये की कटिटया मपनं भाते पर खटी 
देखकर भटक जाता ! बातिये को मावहन कौ मालोदेनेवं सायसायदी 
धष्पद भी रसौद करदेता । ऊपर ते कटता--षेत नर्भयार। चते हभ 
पातने) सालो, लोगोके लेता म क्माभो ताकि दुकंडे मिलतं रह । 
सुबकिया खाता कोत्तिमा अपनौ कटिटया आगे हाक्क्र किसी सून 
खैत की नाली गने लेग जाता । 
कालिपिभ्की मा चेततो छेछठ-पालो पा कलेा करके हापभेखुरपो भार 
फटी-कुरानी चादर लेकर चेता म॑ निकलती । खाली पडे मदान देष्टरो 
दासा भृते हए होते । उनम धासि कं तिनका भी न होता ! फलो के मीच 
भीहल्ले हए होते या कावेडा सधास चष्टकी हूर्हहोती ! योढी 
अहृत घाम सिफ नालिया पर चसौ होती । नालियाम स घास खोदती हूई 
वेदसी मन ही मन डरती स्तीदं कोर भषरटादन द? वह पाधा 
मै बोचमभनजासीतो भी बतो दे मासक ` ठस परे अकमर आरोप लमा 
देते--देत म कहा चास है ? क्या वेकारधुम क्रपोधेतोव्रहीटै? 
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क्तो पभो कड देने --ूचातने सपय भीदवाह सेती 
है| निकल घेत से वाह्र। 
मुष्त मको घातभीन खादने देता था जवति शरीरमा सीदा 
करने परक्दरं उसेज्वार फाणहुरवाधक्र दनेष्नौभीरतपाररहतेये। 
सेमिन महं सौरा करने के लिए चेतली मे णरीरमे जान भीक्हाथोगौर 
रैसे सस्वर भी क्हाये? वहुएेस लोगाको थोडा भला-वुरा कहती, 
मनम वददरजाए >ती भार करसी मून खतकी नालीको खोजमे निकल 
पती । दोपहर होति हानं दधर-उधर सैकढाो जगह हाथ मारने पर एक 
गठरी घाम जुंड पाता जिसे लेकर वह्‌ घर आ जाती । 
भोष्‌ शापरको धर माता} कटिटपा देवता । उनके शरीर पर हाष 
फेरता। रात कयो उसको चारपाई कटिटयो के पास ह होती थी । जब तक 
नदन खाती भीषु कटिरया कौ देख देवकर सपने लेता रहता दो-चार 
साल मकटिटया व्याम जाएगों । धरम रोज एक मन दुध होगा । एक 
मन दूध 1 अपने घरमे इतना यडा कोईबतनेभी नही | दो बडी-बडी 
बाल्दिया लानी हागो, दूध निक्रालनं कं लिए। द्ूधगमकरनेकेल्तिषएु 
अही-सारी हादी सानीरोगी\ विलौन गै लिए वडा-सारा घडा होगा ॥ 
इतना दध कहा विलोया ज-एगा? भाधा तो साषितत वालो को येच 
दिर्यां कषटगा । रोज नगद पमे ता भारयेगे ? पसे ती भायेगे लेकिनि भसो पर 
खचमभोकरना हीमा) तूढी मोल सेनी होगी कपासिया (बिनौते) मौर 
खलभी लानो होगी । चलौ दूध होगा तौ सव कुछ हे जायेगा । फिकर 
क्रित बतकी दहै? म मजट्ुरी करनी छोड दगा । सुबहु शाम भके चराया 
संह्गा 1 भरे चराना रिता मुखद लगेगा भीखूकोलगाक्रिकषिरतो 
उसका वचपन ही लौट आएगा । पणु चराने का काम तौ भक्मर बचपन 
मेही नप्तीव होताहै। 
उमे बचपन केवेदिन यादा गये जन वह पशु चरायाकरताया# 
नेकनोग जमीन कोना जनते नहौये! चौमानेमे खूब घास फन 
जातीथी! वे पशुओ को श्वुना छोडकर बादलौकी छवमे रेतपर 
भब बेला क्रतेथ।वैमेउट्रे फिक्र भी रहती थो । सुबह >ेतीधौ गौर 
भ्रण उठता था--अणज पशु किघरनलि जाए? 
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अववतोगावमदृक्टराकीवाढमा गयी है। सोर जमीनो कौ इतना 
जोतते ह कि धास का हिनवा भौ नही उगता \ अथत तिफपानौ भो 
नालियापरही घास उती है। 
वकत भी इतना आश्वस्त त) जरूर था किं जिन मालिकावे सी , 
मे उसने कमाथा है वे अपने खेता कौ नालियो पर उते भ चरानसे तो 
मना न्ह करेगे । 
करिव्यो को भा दिखा दिया तो भष्‌ भौर चेतली के सपनाकोख 
सग गया । लेकिन उनके सपना वै रग लगे अभी एकमाह्‌षीहुभाषा 
क्रिभीषू न अपने चौधरी सं खबर सुनी कि सारे यावे वे खेनाकी नातिषा 
-पक्की हो रही है । मनते ही भीखू पर गाज गिर पडी । उसे विन्ता हुई 
जव नानिया इंट मौर मीभट कौ हा जायेगो तव उसकी भते वया वारयेगी ? 
वह भागा भागा चौधरी के पासं गया--मालिकं मुक्ते जपन खेतमे दो वादी 
उवार वीज लेने दा । मेरी भके व्याभ रही ह । गाव की ना्तिया पक्की 
गयोतोहरा कहासनसीव हागा? बिनाहरा वाये बैचारियाकेदष 
कैसे उतरमा ? % 
लेकिन चौधरो ने दुघ-सा चिदा जवाव दे दिया-- इते दुखी षौ 
दधेते ही भे मेच दो) 
चौधरी सव जानता था अणर यहु भमो वाला हो ययातो भते षत 
क्यार के कामसे चला जयेगा। 
खबर सच निकली । भी को भने व्यान तक गाव के घेता की सारी 
चाक्तिया पक्र हो गर्यो । गा> की राही म कोई एेभी जयहे नही बची जहा 
से चेतसः धार के तिनके खोद साती पा भीषू जहा ठषनी भरते चरातरेत 
जाता। 
भीवूनेखेताम नौकरी करनी छोडी सेनि पयर पडना कति 
हा गया । विना हरा खाय भे दिना दिन कमजार्‌ होती चलती गी । खत 
जिनौते पर वष करन पर ज्यादा ने वघता। चल बिनौल पर खघ -यादा 
हता फिर भी भे याकर इतना खल्ल न होती । दतना दूध न दतीं जितना 
वस्तवमदेनाषारटिण्या। वतोटरोधाम मामरहीभी। हरी भ्त 
कहास भाती? भो ने जमोन वासासक्हा--ज्वारमृक्ष मोटी दे 
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दो। तेक्रिन सक कद्‌/--दमने बुम्दारे विष ज्वार थोडीही दोहै हमारे 
तोयकने भरी इनने ज्यादाषशुह कि पारही नही पड रहा) 

बिना हरा खाय भीर्‌ की भते सूरी यी । भीष चेतली मौर 
कालिये धी दूध खनिके सपने धरे-के धरे रह गये! जो थोडा बहुत 
अता उेबेचने कौ कोशिश करते ताङिघरमे भ्रैताके तिंएतूडी, खल, 
विनीता भये भौर उनम लिए गेह लून, मिच गुड, चाय 1 

वेतली दावा कस्ती--मरजानी, नालिय पक्कौ न होती तो मैसौ 
को सूव खिला विला भँ दूध एकं मन तकं चदढा देती 1 

लेकिन नालिया पवकी करन वालोने भीखू भौर चेतली केदुखको 
नही देखा । सवाल राष्टरफी प्रगतिकाया। 

षस हानतमभीषू कोभं दूधसेटल भी जल्दी ययी। विना दुध 
कै खाली भैमो को सम्भालना भोवू के लिए मुशिलिहो गया। कमजोर 
हए खोना को दुबारा आस भी न लगी । खाली खडे खोलो को भीखू दाना 
कहा से डालता? सखो डी वे खाती नथी। फलस्वल्प दिनो दिन 
कमजोर होती चली मयौ 1 दो चार माह मे सूखवर षाटा हौ गयी । 

फेसौ हालत मे आस लगन कौ तो उम्मीदहौी क्हावचोधी। एक 
दिन भाव मे कटाई मे सिए युडदे कमजोर भरियल खोले भौर भंषोकै 
कटटे धरीदने वाते व्यापारी अये। भीष ने अपने सपनो की दुल्हन को 
उनके टायसौ सौ स्पये मे बेच दिपा भौर भाप जाकर गगाधर चौधरीके 
चौदह सौ रपय मे साल भर के लिए चौकर रह्‌ यया । 


श्रद्धा 


कस्ये मे आवारा गाए बहुत धौ । व सक बे किनारे वे सब्जी वातौ बौ 
महूत तग व्याकरतीधथी। मग्गो वाल।क्ायोडासाभा ध्यान चूका 
मौर नोर न-कोई गाय भधा किलो या वावभर मन्जी महम डाल बैठती। 
सन्नी वाते अपने हाथामे लम्बी लाठ्वा लिपे व॑डे रहते ये। ग्योही 
फोर गाय मगौ के पाम आती वे गायके मुह्‌वरलाढो मारते 1 
मायोको मुह मारने के लिए सुनहरे मौका तथ मिलता था, जव 
सन्भी वाला ग्राहक से पसे लकर गल्तेमे डाल रहाहोतायायां षकाया 
पसे लौटाने के लिए अपना समारा ध्यान गलते मे केदरितकर देताथा। 
पासम खडा ग्राहक गायको दुत्तारता नटी था, षया धम कांतकाजा 
हैकिषराएखेत मेसंगायको हटानातो वया वेत मालिक प्रचेतो 
बताना भौ नही चाहिए । 
लेकिन पूरेक्स्वेमेकोर्एेसा नहीथाजो नगाया मेसेषएकगाय 
कभी भपनेधरले जाकरवाधले सेवा करे मारदुधपीए । हा । कद 
पुण्य कमाने वाले रेमे जरूरयेजो खापषखास वारो तिथियापरद्ट 
"टाल' सं खरीदकर हरा विलातेये। इसप्रकार आधी भूखीय गाए 
सम्जी वालोक्ोत्तग करती रहती थी ॥ 
कभी-कंमौ ऽयादा नुकसान हो जाता तो सन्नी वाला गुस्समे प्रडा 
| होकरदर तक गायक्यमारना जाताथा। ठेसम कभीक्भी कोर गाय 
+ किसी वष्व-ूदे परर नट जात्तीथी! उनङेहायोसंसौनेका भराथना 
गिर जाताथ। चीरे दिर जाती यौ । आस-पास वे सोभ उ-= मम्भालत 
ये1 लोग दास कर्द जिनका नुक्सान होता था सन्नी वालन राय 


क्षगडाकरते ये, "ह्‌ भौ कोई दम है 1 गंजको दत्‌ वर्योमास्तेहीर 
फिर देषो तो सही मागे कोन भारहाहै नोना मवार 
तोपुमर्पि कौ मश्वामोभे।* ` भ्न नि 
सचमुच ही एकर दिग बहते वडा बाया खडा हो गया} त॒नच्र के दिन 
तोवसहीये। एक सम्जी वालिने एक गाये लरठम्‌।रा तो वह एकदम 
पलरी { चथरसमेएकजोपभा रही धी जीप वाला षया वचत्ताःषयानं 
वतु । माय मम्जी वानेके तेचठवे वनावम माहौ गर्ह । जीपक्स्वेके 
एक सरदार गजनसिह की थो । उपे सब जानतेये। 
चाति धीरे धीरे सारे स्वे मे फल गई-- 'गजरनासिह ने गायमारदी। 
एक सिखने गाथर्मारदी।" 
धोडीही दस्मे अच्छाषासा जुलूस वन रया\ सय श्िलकर 
विराए पर चलने बानी जोषा मे बडडे बौ भोर घल पटे । गजनिह 
कियणए शी जोष चलायए कर्ताया। तेकिन जुलूस जब भद्डे पर पहु 
तो यजनतिह्‌ वहा नद्यौ था। मौके की गम्भीरता ताढकर वह पुतिरावे 
सरक्षण मे चला गया था । इकटठ हुए जोग भने भाप्रोण को जाया नही 
जने देना चाहते ये 1 निणय लिया गया कि सम्रूचा बाजार बद करवाया 
जाप । शीघ्रही बाजार की दुकानो के! शटर'' गिरने लगे) लोग भाग- 
भाग केर जपने दडबा म पुभने लगे) 
जुलस तीड फोड की कायवाही करता, दगा फसाद होता, धसे पटले 
ही गजनसिह्‌ पुलिस कै सरकेण म जुनूस के भागे भा खडा हमा । 
उसने ह्‌।थ जोडकर पृक्षिस मे अगुआमो म॑ विनती की--' भाय 
हालाकिगायने माश्नम सारा दोषमेरा नहीरै, गाय सम्जी वालिके 
सटठे डेरकरजोपके भागेभा गयीथौ फिर भीम प्रयिश्वित करलेकै 
ति कयारह क्योनि गऊतोकिसीवी भूल सेभीमरनाएतोभी रते 
प्राप्त करन पडत द \* 
उसके इतना कटने के वाद थ॒ानेदारने क्हा--“भाडयो यहुतोथी 
इसकी भौर से अपनी सफाई । भव मे भापको यहं वता दना चाहता हनि 
तेज गति से जीप चलाने के चुम मे मने इसकी जीपका चालान कर दियाहै1 
मनजिष्टरटङ्मेजौ भी दण्ड दमे, वह्‌ इस भुगतना षड्या ! गौर आप करे 


। 
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सोरम म्रायकनौ मौत कौ जाघरिमी भी उश््‌ अधिकारी सकरवार 
ह 
िसीभ-य अधविारो सक्या? सम्भी घोकम जापरभाप षो 
यथ पैसना मर सीजिए' नुलूरर्मएषभथगुम्राने बहा) 

सव राग्मी पौष म, जटां गाय मरी परी धी, पटुक गए। 

थानेदार ने सम्नी यासो से पृष्ठा -- "जद यहु माय जोष कर भागे भई 
तनस सटठसेकौनमाररहाथा? 

एक सम्जी वात न बताया-- 'रामंचा्त या, गाह्य ।* 

रामतात यडा हाक्रर सबयढाती भावाज मे बोता--"नूर, ग्या 
चर? गाएहमसारा दिन बहते तग करती है" 

तौ फिरिगायकेमरनेमपुष्दाफदोपदहै? 

"हमारा दोप कंते हमा साहव ? गरसीव मादमो सम्जी नलगाए भौर 
गमको न हूगएतो पाएक्या?) 

तोक्याक्षारा दोप गजनसिहुकाटैः 

"एसा कहना भी वेह साफ होगा साहूब । दोष तो उनका है जिहान 
यनोमे दुध रहा, जग तक न गायो श्रो द्रुहा भौर फिर भूव जनिपर 
शदे पुना ष्रोरदिपा। कुठ ऊपरवाते की मर्जी यी { इधरसर्मन पायौ 
मारा, उधर सेजीपना गरई।' 

थानेदार जुलूस कयै गोर मुबातिब हए 1 उ दौनि देया-सवकौ नजर 
शुकी हर है भौर सव पराव के मगृूठे से सडक घरोच रेह 


किलेवदी 


वहं भमन मिलने वै कारण घरपर ही था। उसको घरवाली रोदिया 
अनाकर छटावडे मे रख कर पशुभ। के लिए घास खोदने चलौ गई थौ । बच्चे 
भी पडोस मे खेलने निकल गए थे। 

उसने मागन मे चूर्हे के मास-पास कोयलो को दूढा 1 एक हडियामे 
योढे से कोयले उत्ते मिल गए । जि हे उकने चूल्हे की बेवणी मे सुलग्ने 
क लिए डाल दिया । फिर बह कोठे की पड्छत्ती पर चढकर एक गिद्ठं 
भर का सरिया दूढ लाया । कोयले अव तक सुल चुके थे । उसने वह 
लोहा उन अगारो म तपने के लिए डाल दिया । एकं बार वह फिर भीतर 
गया भौर एक पुरानी सेरी" मौर हथोडी निकाल लाया । सरिया" 
यू लाप नहीं होया, सोचकर वह्‌ कायलो को पवी से ह्वा करने लगा । 

जंबे लोहा पूरा गमहो गथा तो उसने सडासी सै उसे पकडकर दरतेरी 
पर जमाया मौर लगा हेषोडी से धडा घट पौरने \ सरिया जव एक तरफ 
से प्रा तीखा भीर दो-तीन उगल चीडा हो गयां तौ उसन उसो एक बार 
फिर मयासे मे छोड दिया । टाडी मे वते-दुबे कौयले डाले भौर हवा 
कलने सया । 

जब लोहा फिरसे साल दहो गया तो उस्ने दूसरी तरफसे उसे इस 
तरह से तषा फिया क्रि उसकी गुलाईभी वनी रहैमौरतीवाभीहौ 
भए ! कुर चोट उस्ने सिरिये क बौचमे भी दे मारी! ग्म लोहेको 
वह्‌ परी तक्के मयासौर बहामारे मेष्छोडदिपा। छन छन 
करती भाप ठ्न सी । 

सोहा जब पूणत्या ठंडा हो गया तो उस्ने उसे साटीके एक चिरे 
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पर ठोक लिया! लोहा लाठी म से निकले नही गौर मजेबरुत रहे सतिए्‌ 
उसमे साठी कै उस सिरे पर एक पुराने फावदे फाक्डा निकालक्रचव्रा 
दिया । भाला तयार थः । उसनै ताना ओर दोना हाथा सै कस कर मागन 
क दीवार परदेमारा। साराकाप्तारा सरिया गरि कयै दीवारमे धृषु 
गयाया। 
बस ठीक है । लील कह रहा था-- सहार तुम्ह भाला बना फर गही 
देगा । वनाकर भी देगा तो वातगाव भरम उडा दगा । वात उढनैषे 
पुलिस मे शिकायत हो जाएगी । पुलिस भाएगी भौर तुम्ह्‌ भाते सहित 
दवोच ले जाएगो । 
लेकिन भव भ-बल तो कोई इसकी शिकायत करेगा नही भौर करेगा 
भीतो कह दगा--यह्‌ तो मैने खट खोदने के लिए बनाया है । कोईमेर 
क्या बिगाड लेगा ? 
तभी उसे भगन के एक कोने म पडी गर पक्की ष्टे दिखाई दौ । 
चसकी धर वाली पतनाले के नीचे पक्का चौका वनाने के तिएदरुरदराज 
सेउहे उठाकर लाई थी । बरसात फे दिनी म्‌ पतनलि की सीधम मगन 
मे गड्ढा हो जाता है उत्ते रोकने के लिए । उसने सोचा -ये पक्कौ 
भी हथियादका कामदे सक्ती है। लेकिन ढी है। अयरद्कष्टकी 
दोकर्‌ दीजाएतो एक तौ उठाकर फेकनेमसरल रहेगी इूरतष्जा 
सकेगी । दरूवरा, दुगनी भी हो जाएगी । उसने द्रसेरी उठाई भौर टो के 
बीचमभमारमार कर, सवते दो दो, तीन तीन दुकडेक्रदिए1 
धौढाकामकफणने से भौर शरीर मे सन्तोप पैदा होने से उसे भूख लग 
-आई। उसने वर्ज्यो को भी मावाजलया ती। लाल भिचकीचटनीका 
कृडी भौर रोदियो का छावडा पास मे रद लिया । पहले योढी-धोडी भटनी 
सगाकर रोटिया बच्चो को दी । फिर दो रोटियो कै बीच काफी सारौ भिव 
सेकर, एक तरफ हटकर खान वठ यया । 
सेरी त हए वह खुश था कि वह एक वोर कय मौत मरेगा । मुप्ररी 
मौत से क्या डरना ? बुडदे मौर बीमार हाकर चारपाई म पड पषेमौत 
भो इन्तजार करते-करते मट्ना वितना कटिन है। चरथो ते 
गू मूत साफषरवाना पडता ट! सेवा-बाडी करतेरते धरवाते भीत्तम 
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आ जाते है । शरुललाहट मे भलः-वुय्‌ भिदुः सनास्ी 
से समाप्त हो जाये, उसके लिए पुल्न-व्रत' करते है (भ 
हे भगवान । इस बुडढे को उड से । मौर जब वुड्ढा मरताहैतो लोग 
कहते हँ--बुडडा मरा नही ! देचारा जी गया । बडा दुखीथा। 

रोटी खाकर कड़ी भौर छाबडा भीतर रखने गया तो उत्तकी नजर 
खटिया के नीचे पडी कूत्हाडी पर गयी । उसने करल्टाडी उ ली भौर 
सोचा--यह्‌ भी यच्छा हयियार है । दरवाजे की ओट मे खडे हकर, अदर 
आने वाले बनदूकधारी भादमी पर भी इसमे वार किया जा सकता है । 
उसने कुत्हाडी को सम्भाल क्र एक कोनेमे खडा कर दिया । उसका 
विचारया किं वह्‌ अपनी धरवाली को भी इन हयियारो को चलाने की 
तरकीब बत्ताएगा गौर लडते हुए मरने की बात समञ्षाएगा । 

दोपहर हो गयी तो उसको धरवाली घास को गठरी लेकर मा गयी । 
आगन मे गठरी' गिरते हए उसकी नजर इटा के खोरो पर पडी । 

मो 1 इटूया गौ सित्यानाश क्यामौ कर्यो है ? 

तेरे घर स्वण टोले का कोई मादमी पक्की द्ट लगी देव लेतातो 
क्याखफान हो जाता?मौर चोरी करने बेजुम मेहमे । तुन्न पता 
नही कल खारीयावास वे हेरिजन टोले पर कया गूजरी है ? सारेरोलेमे 
कत्ले-अ(म मचा दिया । बलात्कार भौर आगरजनी । क्या-क्या नही हमा 
वहा । पसर, हरिजन भी गए-गुजरे निकले । नही तो कुल्हाडी ती हर षर 
होतो है। दीवासे कौ ओट ले-लेकर मुकाबला करते हए मरते तो कु 
तो पराच दस जरूर मारतं । 

भओौरतन ुछभी नही कहा । मदर रोदियोकफो तरफ चलदी। षह 
भौ गहासा उठाकर ध(त का कुमरा करने वढ गया उति एक बार फिर 
सगा किह्मारे धरा मे हयियारोको कमी नहीं है। 
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फटी मतो घोट रजा म हुवे अपने मद से उरते ्रहा--मनिषे ष 
मुघारदटै पटपरषोहेजार्ह्ीहू। घ्यात रना 

च्यु मे कोरग्रतििवा जाहिर कषक तो उपरे माम शषा उटी 
भि पता नहीं वह्‌ मीये का श्यासं रथ पायमाया नही । इततिए उमनं 
पटासन मे भीब्ुदिपा--भटरी परजारही हू मनियायोमारटै। वह 
रोये याबाहरनिमतेतोद्पाल करसेना। 

दसन वाद उरने मर्निय॑सं छौटी सष्की कार्बयम दवाया। तिरपर 
अनाज ्टानने वाली पषारनी रयौ भौर चत पी । ह मन-टी-मन सोच रही 
शीरि भाजी भमारट्सयह्‌ मनियेबेतिए दवार्पले आयगी। भाट 
दास, नमक, मिच भौरसवदीतो दो धार दिन सायक उसमे पासप्टेही 
ह भानेवातेदोदिनोकी कमार्सवह्‌ रजार्ईमे ल्श्भी हतवा सेगी। 
मनिया तथा छोटकी जिस रजार्ई मे नीचे सोतेये, षहकदनगहसेष्ट 
चुम थी । वास्तवं मे मनिपि के बीमार होते म जह्‌ भी यट पो। 

माजारमेमायीतोदूरसेहीख्सेभटटी मे दव गिद पटेगपासमेदढेद 
नजर भये 1 उसका दिल बरापा--हाय राम । यह्‌ क्या हो गया? उसकी 
भ्ररटीके तो ऊपर तक कपास पडी है । भव घह क्से मटदी जलायगी ? उसे 
भट्टी ज्लानभो कौन देगा? कपासतो वारुदहै। बारूद। प्षटसमाग 
पक्डतोहै पिच्चेही साल विजलीकेतारोके मापप्चमे टकरानेसेएक 
ढेरी मे पोडी-सी भाग लगी थौ मौर देखते-देखते सारे बाजार मं फलस गयौ 
यो। वह्‌तोहवाका रुख वदस्लतगयाया नही तो गाग बस्ती तकमेंर्फल 
जती । 
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यह्‌ भटटी तक आयी । भट्टी के चार पाच जमीदार चारपाईपरवढे 
ताश पौट रहे थे ! चह उनसे कटने सलगो-मेरी भट्टी के ऊर तक यह 
मेपास किसने गिययी है? 

हमने भिरायी है! क्षास विक जायमी तो यह जगह घालीहो 
जायेगौ 1 

--इतने दिन तक हम क्या खायेगे ? मरे योमार वच्चे के क्तिए दवा 
भजे कसे भायेगी ? 

उनको ऊवा योलते देखकर सेठ आ गया। किसान का जाढत्िया । वहु 
उतने दादे हए वोला--ज्यादा करोगी नो केमटी वालाक्ये कहुवर तरी! 
भदृटी पर किराया! लगवा देगे । तेरे बैन से वाप की जगह है यह ? 

सठकी वाति वह्‌ डर गयीः। वह्‌ जानती यौ वि सरकारी जग्रह पर 
भटी बनाना लोगा की नजरो मे गर-कानूनौ है । इसलिए तो. वह्‌ कभी- | 
कमार कमेटी वाते वानुमां के चने मूर्तं मे भून देती थी । 

वहुघरया गयी! उसे उधार या मुपत दवाई मिलने की भाशा नहुष 
यो। शाम रोटिया यनात वक्त उसे चूत्ह्‌ मे पक्की ट का खीरा गम करने 
के लिए डाल दिया । रोटिया खा कर उसने गम खरे को एक गौति "वाद्ये 
भ बाधा, भाप निकलने ली । उसने मनिये गो एक फटे पुराने कवलसे 
डपा त्तथा धीरे धौरे सेक करगे लगी । उसवे स्याल म मनिय नौ सर्दी लगी 
भी ततया सकर देने से सर्दी टूट सकती धी 1 

यह तरीक उसने अपने वापस सीषा था भौर उसके वापने एक नीम- 
हेकीम से । लेकिन मनिये कये निफ सर्दी ही नही थ, उसे कमजोरी भौ था? 
बीमारी ने धीरे धीरे उसके णरीर म गहरे तक अर्दे जमा सौ यी । उस कं 
रात्ामे बुखार भदहाथा। अवदो दिन से लगातार तताप चड रहाया। 
धमति सेक पे मनिये का बुखार नही उतरा। हा एव बार धोडा-सा चन 
पड गयां चीर बह सो गया । 

मनिष को सुलाक्गर वह पडोस ममे सूखी पराली माग लायी । इतने 
दिनतो वह फटी रजाई पर पराली डालकर सान कौ बात रालती आयी 
यी 1 सोचती थी नयी रूं टी डलवा लेगी लेकिन माज उसकी उम्पीद दूटः 
चुकी यो। 
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छोके को लेकर, रजाई पर धराली डालकर वहु मनिव के पाय सोमी 
लेकिन उपे लगा छि जो निवास रूट से होता है, बह स पाली ते” 
मही हमा है । 
दूसरे दिन बह फिर भटटी सभालने गयी । सोचा-- शायद कपास ॥ 
गयी हौ तेकिन कपास नहीं उठी थी! बह घर व्ण गयौ भौर मनिय तषा 
नेत्थू कौ टहल मे लग गयी । 
शाम कौ योडो-सी फुसत् मिलने पर वह मनिये को लेनर मम्पतसं 
चली गयी । स्पताल स उस कोई -यादा उम्मीद नही घी । मनिये के नीप 
के लिए अस्पताल से भूत दवाइया तेकर वह गयी थी । कोई फायदा मही 
हम या 1 एष वार उसने डाद्टर गुप्ता से एक दवाई सिखवायी धी | उस 
दवाई ने कुछ फायदा विया लेकिन यह्‌ दा वहत महौ यी ! कभीवभर 
अच्छी कमाई होने पर ही वह्‌ दवाई खरीद पाती थी । महीने मे एक-जध 
मार। वहउसदवाई की एक शीशी को सहेन कर रती थी । पते जुढने पर 
पी लेकर दवाष्यो बालो दुकान वर जती यी \ पी दिष्टादर दवा त 
आती थी । भव नत्यू के लिए दवाई वरीदे भटी से ज्यादा हो गयाथा। 
परस मनियामौरवीमारहोगया। 
अस्पताल के टाबटरने मनिये को देखमर लवी घोढी पर्ची के साध 
एक छाटौ-सी चिट भी उ पक्डा दी। वह जानतीधोकिजो दु स 
छोटे कागज के दुक्डे परल्िखा है बहो अस्पताल ते मिलेगा } वह्‌ दवाहया 
मिलन वाल, जगह्‌ चली ययी वहू उक्ष चार गोलिया मिली! 
घटी पर्ची पर लिखी दवाष््या षरीदने षी उसकी पटूच कहा थी, 
इसलिए बह पर चली मामी । रात से मनियको वे चारो गोततिया धिना 
दो लेकिन माराम नही भाया । मयते दिनि दोपहर तक मनिमे तथा नत्यू की 
दैखभाल करती रही । दापह्र कर वाद भटी देखने बाजार गयी । बाजार 
मे उसने देखा बि बहत से रोग इटा होकर भारे लगा ददे ह--कपा्सके 
भाव वदामो । किमान बचाओ ! इन भावो पर कपास हीं येचेषे । 
स्रव गृ्ठ देव-सुनकर उसकी सर्ति टूटन सगी। न जाने मव उष 
क्तिनेदिेयू ही द्रतजार करना डया ? मौसमभरी तौ कितना खराब दै। 
बाटलया रहे 1 पयकरपाता है। दसपात्तेमे वह्‌ क्हीपेष्ट-गय 
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लाये मौर ष दूसरी जगह भट्टी वनाय ? ऊपर से मिया मौर नत्यू 
समार! दम गीते ओर ठे मौसम मे नयी वनोयी भट्टो सुचेगी भी नही, 
फिर द्रुसरी जगह दाने भुमाने माया भी कने ? दाने भुनानरे बाले तो.यहौ 
मये । स जगह कपास देखकर लौट जायेगे । उनको उसकी नयी भद्टी 
की जानकारी कते मिलेगी ? 
नेपौ जगह भट्टी वनानै नौ लेकर मनम जहा एसी शकाए भौर 
मुषले थी वही उसके मन म यहभीथानि चलो भाज नही तो कलकपास 
विकरेगी ही 
लेकिन नही । कपास विकी नहो ) किसानो का आदोलन लवा हौ 
गया । पूर्‌दस दिन गुजर गये । भव उसे मनिये भौर नत्यू की दवार्ईकयेही 
्रिकरनही थी । रोटियो की भी चिता लग गयी थौ । जोडकर रवा उसका 
भन्ने धन सारा समाप्तहो गया । वह्‌ पडाससेउधारभीमाग बटीथी 
मौर उधार क्ती अव उसे उम्मीदनेही शी! 
अव बहु पर्ता रही थौ किं अच्छा हता वह्‌ पहते दिन ही कही मौर 
भटटी यना सती । इतने दिनामे तौ उसको भट्टी सूय भी जाती भौर 
इक्क दुक्त ग्राहक भी भान लग जत्रा । साय ही वह भयने दिल का म 
चात सभी तसत्ली दे रह थो कि पहल किमे पता था--कपास दूतने दिनो 
नतो उरी । पहले भी तोदो दारवारदेा हुमा था। उसकी भटी द 
तीन दिन ते ज्यादा बद नही हई थी । लोग जल्दी-से-जल्दी कपात वेचकर 
परन्तले जातेध। 
पसे पद्रहु दिनि हा गये । भट्टी वाली उप्तकी जगहे खाली नही हु 1 
वह रोघिया का वोर वसीलान कर सकी । धर म॑ चृत्हाजलना वदो 
शया। वमार सै मनियं का बुरा हाल था। मनिये परवह कईदेषी 
गुस्खे भाजमा चुकी थौ । पीर मौलवी के धागे भो वाध चुकी थी । लैकरिनि 
कोई फामवा नहीं हुमा । एक दिन सुरज उगने के साथ मनिये के प्राण-भवेरू 
छडयये) 
मनिये के निर्जीदि शरीर को माटी देकर पडोष के दो मादमी घर भाये 
तो वह्‌ मये सिरे से विलाप कर लगी । उसी वक्व न्त्यू एेखा बेहोश हुमा 
क्रिवादमे उमे हो ही नहीं भाया 1 उक कमजोर शरीर इतने बडे दुख 
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को वरदर्ति नहीं भर पाया । मनिये को एक पुरानी चादरमे लपट र माटी 
ददीगयीधौ स्किन मन्यि वापके लिए क्फनका सवातं ठल। 
उष्ठफे पास क्फमके पतिनहीये) 

पसे वक्त पर षडोसिया ने उससे मागे भी नही } दो-चार जने मिस्र 
कफ़न तया सीढी का सामान लाने बाजार गये । सारा सामान लेकर जब 
वे खौटरहयेतो वाते कररहे ये--चीजो कै भाव बहूव बढ ण्य। 
साला कफ़न का कपडा भौ इतना महया हो गया ह । कफन मे" तिए जो 
संस्सा कपया भाता था, वह मिलता ही नही । 

संब दुकानदार कहते ह--कषफ़न मौर वया होता है ? सफेद कषद ही 
तौ होतार) ज्यादाकरोतो मा वाला सै सौ) लेकिन माड वाला कपा 
शरीर को भाग नही पकडने देता 1 

जधर वाजारमे विसानअवभी नारे लमा रहे ये--क्पासके भाव 
बढाभो ! करिसान बचामो1 


छोटीस्कूल 


जला का महीना है । सात बजनं मे अभी थोडी देर है। एक मास्टर जी 
स्कूलमेमाग्येहि। हैडमास्टर साब मभौ नही मयेह! सारेस्कूलकी 
चाविया उन पास हु । बेचारे मास्टरजौ पहली घटी वजवा्ये तो कँसे ? 
धटी लगाने का होडा तो कमरे मे बद है । खर उन्होने एक पक्की ईंट के 
ट्क्डेसे ही घटी बजवा दी है मौर देश-समाज भौर हैडमास्टर कं प्रति पूरी 
वेफादारी दिवा दी है। 
प्रे सात बज गये हँ । बडे गुरुजी यभो भीनहौ मयि टै। हा, 
चाविमरा जरूर गयी है। एक लढके के हाथ । दफ्तर सूल गया है। 
फु्षिया चनरुतरे पर निकल गयी हँ । लडके हधोढी भी निकाल लाये है 
ओर मास्टरनी ै दुसरी घदी बजवा दीह ।दोमास्टरमौरभीञआगशये 
है । प्रायना शुरूहो गयी है । दो मव्यापक चदूतरे पर कुतिया पर वटे 
गष्पे लगा रटे ह । एक मास्टर परायना क॑रते ल्डको के बीच धूम रहा ६1 
प्राना खत्म हो गयौ है । लढके सपनी क्लासो मे चले गये हँ! इतने 
मे द्वितीय नम्बर के मास्टरजी भी या गये । मास्टर नम्बर एक यानी 
दैडमास्टर जौ मभौ भौ नही पटूषे । 
सारे मास्टर जी अपनी-अपनी वलास कौ हानिरी लगा चुकेहै। दौ 
नेम्बरने हैडमास्टर की वलास की हाजिरीलगादीहै। सारेखोग बाहर 
चदूतर पर खडे है । यहा हदा काप लग रही है! कलासोमे द्मतो नही 
पुटता सेकिन वहा शोर दै । शिकायतें है । वे कौन यूने? 
बडे मास्टर जी भाध-पौन घटा सेट आय है । उत्ते देखकर दौ अध्यापक 
अपनी मपनी कसामा का तरफ रवाना हो गये है दो वही षडेर्है1 हाय 


१; 


भ 
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जौ हए । दो सका ने भागकर हैदमास्टर को सादरिस सम्भालक्तीहै। 
ठीके हो पि्ठी मयौकी कारका दरवाजा ह्वर भागे वद्र 
खोल देता है। 

हैदमास्टरजी उनदौ मार्टया सदित दपतरमेचतलग्येदै। लव्का 
भेजकर बाहर वासे होटल स चाय मगवालौग्रपीदै। 

आघा घटा गष्पयाजी भौर नाय म यौत गमा है । दपतरमे हवाक्म 
लगती है इसलिए वै पिर बाहर घटृतरे पर भा गवे ह । सी । दो मभि 
भावक यज्यो कौ दाखिल करवाने आ गय । हडमास्टर जी न पास बैठे दोना 
उघ्यापको को एक एक फाम भरने मे लिए पक्डा दियाहै।वेफाममर ष्हे 
है। काम भरकरवेहैढमास्टरसाबको पक्टादेतेष्ट। वेपन दो-तीन 
तहे करकैः जेव म धुसेह तेते है । भभिभावक उत्ते हृए पृते है-- षत ध 

“ पाच पाच रपये दे जामो । बहुत है । अपादा दुमे क्या तेने ह 1" 

ह्या 1 सान मरीव दमी है" 

“वहं तो हम भो जानते ह । यहा सरकारी स्वूल मे गरदीव ही भाते 
ह | 

अभिभावक पाच-पाच सपय दे जाते है । षलासौ म खेडे दो दिलमले 
अध्यापक देखते ह । उनके दिल मौर भी ज्यादा जल वस्तदै। 

दैडमास्टर घडे होकर पहली कका मे नति ह । ऽहे कताहै करिण्सी 
केलास की वजह से या सर्टपिगिट कटा करते जाने वासे बच्चा सही उनका 
कुछ बनता है । यही पटली क्लास सवस ज्यादा कमजोर रहती है । म्मा 
प्रक यहा भाकर विल्कुलही नही षडाते। 

हैदमास्टरने केलासलि ली है । लेकिन वे दो अध्यापक जो मभी सने 
साय ये, दफ्तर मे जा बं हँ । उन्होने भपनी-मपनी भरना नही ली है। 
हैडमास्टय्जी देषष्टे है करि जो दो अध्यापक बलासा मेष्टैवेभी षढा 
नही र्हे्ह। उरं वगता है रि मास्टर जानवृक्ल कर उरेजलानवे लिए 
क्लास मे खाकी बरे ह । उनकः दसौ तनाव कै कारण सिरदद हीने वता 
है1 वे एव लड ऊ हाय एनासिन रौ. सोनिया का एक पत्ता मगगय तेते 
दै । सायमेचायभी। 

हैडमास्टरजीनेचायकेसाय गौतीकैलीहै। क्लास से वोडा दुः 
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हटकर एक दीडी भी परू दी है ! अव व क्नासमे हैँ । उन्न कुठ लवकर 
का बारो-बारी से कायदे का पाड पठन को कहा है । तकिन जो पाठ वे वने“ 
मौ कहते है । वह उन बल्या म षढा हौ नदौ जा रहा दहै) उक्ति ःुक्तरपे 
अपनी वेत मगवा लो है । भौर उन्हे मारनाशृरूकर दियाहै--हरामर्नि श 
तुम्हे कितने साल हो गये स्कूल भाते हुए ? 
सवकेये रह) वे रोने पर भौर मधिक मास्ते है--रोतादै। रोना 
है जे भौरसे।ल 11 उडापडरहाहैवकाकेसिरपर) हाथोपर 
मौर दाग पर । हारकर लडमे चुप हते है तभी उनका पिंड ्टूटता है । 
आधी चुटी हो ययी है ! सभी मघ्यापक अपने-अपने काम ते निकल 
गयु । तिक दैडमास्टर जी म्दूलमे है ! रखवाली के लिए सारी भिम्भे- 
दारौ उनके है । बस हसौ वात के सिए वे दूसरे मास्टरो से अपने को भलग 
समञ्लते है मौर कुछ नाजायज अधिकार का उपभोग करते) 
आधी धयुट्टौ खत्म गयौहै। सारे मास्टर स्कूलमेमाग्येर्हैतो 
दैढमास्टर जी चल पडे है। स्मूलमे करे भौ षया ? भषसे पदाया नही 
जाता। अष्यापका को पठान के लिए कह नही सक्ते । करं भौ किस मुह 
भे१ दतो समय पर स्कूल नही भते 1 पूरा समय स्कूलम नही लमा 
पाति वच्यो से नाजायज फी लेते ह । वे जलग 1 अगर य मध्यापको षर 
सस्ती क्टगेतोवेयोलेगे न? फिर प्राथमिक विद्यालय केदैडमार्टर कौ 
मोकातिही क्या दै? षह भौ मास्टरो जैवा मास्टरदै। उसे, स्वूलका 
इवाज होने की, एकमात्र योग्यता तो है सव से मौनियर हना । 
पूरे स्म की हाजिरी लगाकर मघ्यापर पुन दपतरम ङ्क्टठेहौ 
भह मब क्यो वार दिलजते अव्यापक भी शामिल ह । चात काफी देर 
चती ह । इक्का दुका अध्यापक कभी-कभार बालको की शिकायत पर 
कलास मे जता है मौर क्लास को डरा धमका कर विख भातः हि 1 
हा।तोबातेंदोरही दै! महगाई की, डीर एर की, कटौतिया को, 
सिकसेशन क्ये 1 एक यार एक दिवजना यध्यापक यह्‌ भी कहता है कि भव 
की बारदैष्माम्टरजी ने टम कभी चाय नही पितायी । नहीं तो दाषितेके 
दिनो मेवे सरस्याय कौ से चाय पिलाया कलये । दो नम्बर सफर 
देता दै--भाङ, षाय महवौ वहत हो थयौ है 1 मव वे एक क्प भगवतत ह । 
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पास खडेकोभाधीदतेहैतोदेतेहै नही तो सारी सुडक जतिहै। 

ओरत्तो सभी तरट्‌ की वातं इस स्टाफ म होती है, लक्रिन दैढमाण्टर 

चो नाजायज फोसो का विरोध करन को बाते कभी नही होती ! शुरू एर 

म उन दौ अध्यापकान जि हमन दिनजलो की सन्ना दी है, यहं बा 
उठायी थो ! लेकिन दौ मौर तीन नम्बरके सायन त्ने मै कारण वात गुहं 
मेही दब गयी | परिणामस्वूप य दोना हैडमास्टर क माखामं अमीषा 
रक रहेदहै। 

उनकी वातो बे बीच म एन-अभिभावक एक बच्चे को दाखिल करवा 
आ शया है 1 दूसरे नम्बर का अव्यापक फाम भर देता है । अगृठा सगव 
भाच स्पयेलिलतादटै। 

इ प्रकार समय काफी वीत गया है । टट होने म अभी थोडी देर 
द । हैडमस्टिरजीभा गये है। मास्टरा को क्लासामन दैषकरवे मनी 
मनमभेजलभुन जातक दूसरे नम्बर वा अध्यापक उह पाच स्पये भौर 
काम पक्डादेतादै। 

पाच स्पये हाथ मे भने पर हैडमारस्ट्र को दुछछ राहत-मी महसूष होती 
है। तनाव धीरे धीरे ढलने लगता है । व मास्टरा स कहत है--सारा सामाति 
स्टोरमे रवा दो । क्लासो वे ताते लगवादो।॥ 

दो भिनट बाद दी श्टटी की घटी बज उठती है--टनः ! ट । 


जुडे रहने की विवशता 


उकनने ग्याही कालिज के प्रागण मे प्रवेश करिया, उस देवकर चार-पाच छात्रो 
कौ दाली मे खदा एक छाथ खासने लगा 1 वह्‌ उन लडका क अच्छी तरह 
जनता है। ये वही लडके है जो उसकी तास भे पीचे कैम आपत म वातं 

है भार वहे अक्सर उनकी अनुपस्थिति माक कर देता द काई भत 
भान व्यवित उनके खासन को स्वाभाविक मान सकता ‰ विन वह्‌ नही । 
बेह अच्छी तरह जानता है किय इस प्रकार कौ शरारत उसका पमान 
केरनेकेल्तिएही करते है। 

उपि बहत दुख होता है । योडी देर पहते साफ दिन की उजली धूष ने 
उपक जिस हृदय मो िला दिया था, अय वह्‌ पुन मुरक्षा गया ह्‌। उसके 
मते रई प्रश्न उक्ते ह । लडके पराघ्यापको का इतना निरादर वयौ करते 
दै? उनका पदमे मे मन बयो नही लगता ? वया उसका व्यक्तित्व प्रभाव 
शालौ नही है? भादि। कुछ भ्रण्नो के! उत्तर उसके पात है, लेकिन वहू कर 
गृ भी नही सकता । 

ह क्स लेती है । उसका हृदय अशान्त है । अशान्त मनसे कोई 
कय रोकदग सेनी किया जा सकता । चह यहं मच्छी तरहु जानता} 
उने महेभूस किया कि उसका भायण प्रभावशाली नहीहै मौरवालकेषी 
समक्षम नहौमार्हारै । परतु इस सवके लिश छाय स्वय ही छिम्मेदार 
है। साय ह उसके नाये यह्‌ भो उजागर हो जातारहै विःसभीषतर एक 
रेभन नही ह। मधि छाव रेमे है जो उसका हेर जगह मान वरते । 
सेकं भाषण गो ध्यान से युनते है 1 बडे मन्ये सच्चेभ्रस् प्रते है 1 वह 
भममक््ता है किणे तको करौ हि नहे होनी काटिष, पर व यर ~पर 
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समव है जव शरारती विदयायियौ से निपट लिया जाधे । हह पाई याङ्ग 
॥ कौर मीह नही है । कोविज यो इहनि मनोरजन बा स्यान ही समक्ष एणा 
॥ 

तभी पीयेस बट लड शोर मचाते ह! वह सदव घडा के 
सात सात यनुपप्यित्तिवा लगा देता है आर क्वास स बाहर निवात दे 
है । उमे छन वालका। पर रोध माता है । बह एते छाथ कौ देखना तव मही 
चाहता वह नमे तग आगयादहैवि वहं ण्स नौकरीही छोड देना चाहता 
है! कभी कभी उसे जी भ गाता है करि वह सव वस्तुमो वा मोहं 
दे। उपेतन के वस्म क को$ुघ न रहै । सदक ब बिनारे वैदकर भाग 
ओर धतूरा पीने लग जये 1 यां मफीम, गाजे चरस मौर्भय मादक 
पदार्थो की तस्करी करनी शुरू करदे । तभो खमे यावके एक वयवितिका 
यादयाती रजो पानिस्तान से सीना ला सावर बेवता था भौर वरोवति 
यन गया था। तेकिन ये सव भौ उतरे मन मृ बस्पनाए ही है । बह इष 
भी नही कर सकेगा 1 

जौ गु उसे लिए नरना सभव था वह भी उसन नही रिया । बह 
जौ कु कर सक्ता था--कहागियां खना, एमे म दिन काटना मीर 
खादी पहना, अगर वह सा करता तो अवश्य टौ साहित्ये ही उना 
कछ स्थान बन जाताभौर शायद रोदियाभी द्सीके सहारे मितने लग 
जाती, परन्तु उसने यह सव नही क्यः 1 आनद भोगनेभी लालसाये उष 
ठेसी जगह खोच लाइ जा वह्‌ छात्रा कौ समस्यामेही उलश्ना बहता है। 
कलभो मे जाकर माथा पच्ची करता है 1 अपन गट के पराया से मिती 
है। केटीन म वठ्ताहै चाय पीताहै गष्वे हाक्ताहै शामको पत्नी 
साष लेकर सैर करता है! उसक्तौ यहृत सी परस्मदशे पूरी रता है । गोरी 
बहूव गाव म रह्‌ रे वुडटे माता पिता कौ सभाव लेता ¢ । छोटा माई 
लाकर रहा हैउते आय मीने उसकी मागस् कृ वम पम भजता ॐ 
परन्तु वह महमूरता दैवि जो बुंछ वह कार र्हा र वह उसके निष नही ६। 

सदाफल म च ठे-वठे इतनी बाठा का विश्नपप करन पभी उ 
कोरटटल नजर न 7 माया । उसे कोई द्रूमरी राह नहीं सू्ततौ । वह निणय 
करताहै मि वह्‌उ्नछक्ौकोही मुधारेगा ! बह खडा होवरब्िक्षिप्ल 
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दफ्तर म चला जाता ह । उन विद्याधियो के रोल नम्बर दताकर सिफारिश 
कप्ताहैकिर्ये लडके हमारा अपमानक्रतेदह्‌, क्लाका अनुशासन भग 
भर्त ह, इमि ये सडक कलिज से निकाल दिये जान नाषिए्‌ 1 
प्रसिपल एव एको हसौ हसता है, शर्मा साहब, इस तरह दम मगर 
सोक केर निकालते चले तो यह्‌ कलिज एक दिन खाली हो जायेगा । हमे 
ता फस ज्राहिषए । रिरि इन छान वै माता पिता तो गहर के मामि हुए साग 
ह । इनको छौकर हम तयेगेभी कहा? श्नलोगोसेतौो हमसालमे 
"जरा स्पयं का चन्दा प्राप्त होता है । खैर, आप मपने मस्तिष्क १२ इतना 
वौज्ञन रख ।-्म इन लडष् के माता पिता सै मिलकर इहै चच्छी प्रकार 
भमक्षा दगा ।' 
भ्दफसू्मको मोर सस्ने मे उभने एक नास रूम के मदर क्याका । 
भाष्यापक वाह पर पुछ लिख रहं ये, लेकिन पे कौ वैचा पर केठे लडके 
भेन पर कागजो की छोटी छोटी गद सी फक रहे थे । पराष्यापक वेषारे भान 
पूर उनकी इस शरारत से मनभिय हए जा रहै ये । 
तभौ उसे लगा करिअमरेवह भौ दसौ तरह मपमान से भावे मूदले 
भोरग्सीवातकी परवाह न करे ता उसका भी गुयरहो सक्ताहै। 
शाम कौ जवं वह्‌ अपनी पत्नी के साथ एकं रेस्तरामे पहूवा तो षही 
चाद्ाच ङ्के भौर दो उनके विरोधी गुटके प्राध्यापकमैठेये। उद 
देखकर सके एक साय विलिला पदे । उनके साय वैढे परोध्यापक उं 
रकी मकर 1 रोक्ते भी कते? 
प्ली न पठा, श्ये कीन 1" 
पता नहो कन ह इतना वडा शहर है । भ किसीकोक्या जानू 1“ 
रात को सोय मोये उसने पनी समस्याज पर एक बार फिर विवार 
बिया। मन मदमूस किया पि वह नौकरी नही छोड सक्ता 1 नौकरी 
छोग्न पर यह्‌ भपनी पत्नी को नजसे मे भिर जयेया । यहुभी हो सकना 
* नगता यौ स्थिति मे वह उपने चमडकर हौ चती जाय । उसके भाईकौ 
पृष तीचम हो समाप्त हो जपमेयो ! भाव ओर गहुरमे जो उसका 
मप्यापके हाने के नाने मान है वह सव समाप्त हो जायगा † उस हस वतत 
मान भपमान द्ये तोकेवलदो चार यकन दही जानते है! पसे अधिक तो 
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उसे हौ अनूभने होता है । चेकिन नौकरी छोड देन पर जौ भतीम अपमान 
होने लगेगा उसे वह सह नही सकेगा । कविता या कहानी उस बचा नही 
सक्रेमी । सबसे बडी बात यह्‌ है कि नौकरी छोढना भीस्ता है । जगर दती 
प्रकार सभी नौकरी छोढने तग जायेतो रिरि पढाएगाकान? वहेउन 
लडको फो याद करने लगा जो उक्षे मान देते है, उसन निणय क्या किक्ल 
वह्‌ उन्ही लडको के लिए कालेज जायेगा । 

इसके पए्चात नसा हौ जाना-पटचाना रोज का रोज भाता रहा भोर 
वह्‌ कालेज जाता रहा, पढात्ता रहा । 


हथियार 


यह्‌ उफ मेरा ष्वोसत' मुज्ञे नीम चदे करेले सा कडवा लगताथा। कई 
चारतो वहुएस भवस्ररतैयार क्र वडा बि म॑ उस्वै प्राण तवलेनेको 
तेयारहो गया, परतु मन ही मनमे। एक्नलौवारतोमने मनदौमनम 
योजना बनाईकिक्योन रातको छरा लिये उसे घर म उतर पड, ! वस 
णकहौ वारमे मामला पार । परन्तु अमलेहीक्षणर्मे इरया किमेरे 
दीवार फादते ही वह्‌ जाग गया भौर सिरहनि रखी भपनी पिस्तौल मुक्त पर 
भ्रमोगकर ली तो। वहे साफ बच जायेगा उमका कुछ नही विगडेगा, भदासत 
मेषहदेगार्मेने तो मपे प्राण वचाय 1 या मान मो, वह्‌ जागता नही 
शौर म उस्तको हत्या कर दता ह तो फिर मू्ञको उसवै भारई्जिदा नही 
छोडगे हिसा मे हिसा तो बढती जायेगो । 

दस्तिए मैने समन्ष से काम लिया मौर एक बर्हिसात्मक हथियार की 
घोज मे लग गया। 

भेरी भौर उसकी शत्रुता के कारण ताने की आवष्य्ता्भे नी 
सम्मता क्याकि उन कारणभोको सभी चमचागिरी न करने वाले मातहत 
बषृूषो समक्षते ह । वैस उनको वतान भील जाऊतो वे अलग सेक 
कहानियां चन जायेगी । 

अधिक्तरभेरे माथी भो मेरे साधये भौर हम जहा कहीं मौवा मिलता 
टम उस विरुद्ध उलटिया कनो शुरू कर देते \ क्या गपतर का पिवाडा 
शया शहर क्षी गलिया हमारा प्रमुख विषय यही रहता । एक दिन मुन्न एय 
साथी ने वताय कि उसके विरद एक अचूक हयियार प्रयोग मे लाया जा 
समता है जिससे उसके पजे तन उवड सक्ते है । मौररसकोकैदभीषहो 
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सकती है । जिप्त सायी ने ताया वह मरा पत विग्वासपात्र थागौरवापी 
समज्ञदार भौ । उशने मृर्ते यताया नि सपने साहये नं वचनर्सिह्‌ फौ सीद 
विकेसी' पर जिस चपरासी कारा था उ फेवस पिचेत्तररूपये दिेय 
मौर टृस्नष्षरदो सौ एक श्पये पर करवाये थ 1 गब भमर हम उ्तकी 
शिकायतमरदेभौर वह्‌ चपरागी सहा बयानदेदेतो उसपीष्टुगटाहो 
सक्ती टै। 

भवम उत्तचपरासी नामसहीराम की साज करन लगा । वह्‌ अकाल 
ग्रस्त क्षत्र सभाया टमा था, एृष्ठताछठ प्रन पर पृष्े पता घला कि जव ते 
उत दपतर से निकाला गमा है बह गाया म धर-उधर मजद्रुरी परता है । 
उसे खोजन कम दुविधा म कई दिन. बीत गय । 

एक्जयभित्रन सुज्लायाश्गितुमउस्र चपरासीवो योजलौ भौर 
भजिस्टरेटया विसी भोय वमिशारस उसये ये हल्या ययान तद्दीक कर 
लो । उस परे फो भपनी जेव मे रखो, जन भी प्ाहव भाक्मण करे जेव 
से निवालकर सामने र्यदा, इत हयियार के मागे पिस्तौल भी पानी 
भरेभी । 
मेरेमनमभी यहं वात गहरे तक वंठ गयी कि चलो इससे सएव षी 
द्री नही हो सकती, परन्तु चोर अपनी चोरो पक्ड ली जाने पर भवस्य ही 
घबरा जायेगा । जिस दिन उसे यह्‌ दिखा दगा वह मर अगे पानौ भरेण । 
कितना सरल उपायटै बास कोनीचा दिखाने का। मँ मनहीमनम 
वाह्‌ 1 वाह 1 कर उदा । 

एक दिन मैनेचयु्रौले री थी । करईधधेये जिह्म सतोषपूवव 
करना चाहता था । सुबह सुवह्‌ ही पत्नी कौ, एक रजारई सिलम ने तिए 
मकान मालिक की सिलाई मशोनलाक्रदी। मतेमेजाते जते पीने 
उसयी सुई ही तोड दी । वडा दुख हुमा । भारी मन लिये वाजारमे गया। 
सोचता या पचास पसे का नुक्सान हो गया । इससे तो भच्छीया रजाई 
बाजारमेदही सिला लेता। परन्तु जबे दुकानदार नं पचास फौ बजाय 
पिचेत्तर माग लिय तो मेरा मुह्‌ ओर भौ ज्यादा लटक गया । सिगरेट पीने 
कोजी करता था ताकि कुछ गम उड जाय । परन्तु प्रलतू पस तो पटहे भी 
अहत खच टौ चबे ये सलिए मन मार्‌ के रह गया । 


परन्तु उस समय मूक्े क्था पता था किमेरा गम भोर दूसरी भः ८९. 
द्र होगा । जव मँ मयने चक्की वाले दोस्त के पास यति श 
के लिए चक्की पर पटरुचा तो मेरे आश्चय का ठिकाना न रहा । सर्हौरा्मे 
वही मादा खरीद रहा था। 
म देखते ही चहुकं पडा-- “कहो सहोराम क्या हाल है, कभी मिलते ही 
नही कभी सेवाका कोई मौका नही दिया ^ मैएक ही सापषमे कह गया 
वह मेचारा दात निकालत्ता हुमा "वस-बस' करता रहा । 
"आमो अव घर चल बही रोटी खा तेना! मृन्ले भी वुक्षसं भोडा- 
कामहै ।"मृज्ञेडरथानिक्ही वहमुकरही न जाये। 
^ताअभोक्ह्‌दौ क्याकापरहै? 
मै उते चक्की वै पिचवाडेमेले गयाओौर कठेने लगा, वैसेत्तोतू 
जानता ही है भपना साहब बडा खराव भादमी है । मेरे साथ तो वह्‌ खास 
एवता वाला रुख रखता है 1 हमने मुना है कि उसनं तेरे करौ पिचेत्तर रुपये 
निप मौर हस्ताक्षर दां सौ एक सपये पर करवाये ।" 
“हा, यह सच है 1” 
^तुम यह सव मुञ्च सिखकरददोतो यह मेरे लिए वडी काम की घीज 
हामी + 
“हारम लिखकर दसत्ताह। मृज्ञेभीउमपर बहुतत्रोधरहै।र्भे 
उक्र विरुद्रये बयान जहाचुम कहग वहादे दुगा) म पचसिासखूपयेका 
किराया भरकर भो आ सकता ह्‌ । ” 
“नहीं अगर आवश्यक्तापडीतो हम तेरा किराया नही लगने देगे ।" 
फिरर्म उसे तहसीलमेले गया 1 उसे हलफिया बयान गप 
करवये--फला दफ्तर के फला अफसर ने भमूक दिनाक को मूष इने स्पये 
दिषै इतने पर हस्ताक्षर करवाये 1 नीचे उपक हस्ताक्षर हो गये । भयान 
भप कमिश्नर" से तसदीक भी करवा लिय । 
भने दोस्ती षे तौर पररत्े भवना स्थायी पता लिखकर दिया गौर 
कभी-न-कभी घराने कौ कहा । 
सब मशीन को सुई टूटन का दुख भे पूणतया भूल याथा । मेरी 
खाती फूलकरचार गन चौड हो गयो। मने मनही मनम नालायक् बताने 
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वासे पिता फो बताया बि देखा, म इतना बहा बूटनीतिज्ञ हि । भपन सह 
से भी नटी डरता उल्टा उस अपने दबाव म रखता हू 1 

तभी एक होटल म वैटवर दोस्त के सायचायपी। विल का भुगतान 
दोस्त क 7 करन दिया । खुश तो जरूर था परन्तु युशी भा वारण बिह 
भौर को नही वताया कही उस पहल ही पता न चल जाय 1 

घर माकर पत्नी षो सुई का मूल्य ज्यादा लग जान पर डा नही दी। 
उत्टा रसोई घर मे वठकग हस टसकर वातत रर लगा ! पत्नी हैरान धी । 

"ज एव चीज लाया ह 1” 

(क्या? 

मैने वयान उसके मागे रख दिपे-- अय देषूगा उसे । बात-वात म 
रोब मारता है, तरह तरह्‌ की गलतिया निकलता है 1 भद तो सब बदले त 
नृगा । 
तभी पत्नी ने कदा" गर वह कह्‌ देगा यह त पुम दोनो न मिलकर 
मेरे विरुद सूढा दोप लगाया है । षयाकि चपरासी कौ ता रमनं भाग नौकरी 
नही दी तया तुम वस ही मृनसं नाराज हौ । मे सही राम पे बयान वितल 
धूट दै ॥ 

सुनकर मरा मुह कुछ उतर गया । परन्तु मृन्षे फिर मी विश्वास धा 
किचोर बै पैर नही होते । वहं कोतवाल फो कभो नही डाट सकता । परु 
उल्टा चोर कोतवाल को डटे वाली क्हावतने मुय मथना शरू कर दिया । 

दरुसरं दिन साहब अपन कमरे मे दूसरे चपरासी षोडाटस्टाधा। 
उस्तकी दहाड सुनर भेरा जी डूवने लगा मुके नगग कि" वट्‌ वहं रहा ै-- 
तुम बया लिय फिरते हो ? ये बयान चित्नुल धूढ है मेरे पास प्रमाण है। 
तुम्हारे पास बयाना कै अतिरिक्त मौर क्या सनरूत ह ? तुम जो हयार 
लिथे फिरते हौ वह कही चलने षा नही । हमने भी कल्वौ गोलिया नही 
ेली जो तुम जसे छौकरे हमे दवा जाये पहले मपनी प्रत्यक साड संप 
करके ही मैने पसा खाया है ! मेरा कार कष्ठ नही विगाड सक्ता । 


इन्सान ओर इन्सान 


हम दुनिया कते योज-यवर से दूर पाविस्तान केः एव गाव मेवे मजेसे 
रह र्दे ये ॥ हमारे वूव जमीन यौ । जुलाई सन्‌ 1947 की एव शाम मौ 
हम पता चला कि हिन्दुस्तान मौर पादिस्त्रान बन चुका है । पाकिस्ताने 
कोई हिन्द्र नहौ रह्‌ सकता भौर यह भी सुना बि मुसलमान हिन्दुमो कौ, 
सरेभाम हत्याए कर ररे है । 

हेभतो पाकिस्ताने रह्‌ भी मते सकतेये। गुलाम मुहम्मद जसा 
गुष्ठा हमार'जानी दुश्मन धा । उसे साय टमारे जमीन-जायदाद बै मामे 
पर समय मय पर दग-फसाद होते र्ट्ते थे । ह्‌ लाके फा एक तरह का 
कु था । पने साय बदूक् ओर चार-पाच लगवाड' रखता धा । सेविन 
मारे मागे उसकी पेश नही चलती धो । हम क्षानून के मूताविकं चलते ये + 

जिस समम हमने समाचार सूना । मेरी भार्भिया तन्द्र मे रोदिया लमा 
र्दीधौ 1 फिरभ्रयाथा? तन्दरुरकी रोटिया तन्दररमेदी रह्‌ गयी। हम 
हैमी करके घर से बाहर निक्ले 1 मोठे गेह मौर सामान से भरे पडेये। 
साय क्या-क्या चलता ? नाममात्रका सोना भौर नगदीलेसके सौले 
कििवा। यस । 

हम णीघ्र ही सतलुज दरिया मे किनारे पटच भये । दरिया हमारे भाव 
बै पाससेगुजरता धा । दरिया के किनारे हमारी नाच वधी थी । सतलूज 
पारकेषितोमेजानि वे लिए हमने खुद ने नाव खरीदेरखी धौ। ह्म सव 
नावे सवारहौकरदरिथापारहोष्ये। 

हेम भमौ थोडीही दूर णये येकि हमे पे से एकं घुडसवार भागता 

. हेमा गजर भाया 1 हम सब ने सोचा--गुलामः मुहम्मद बा गया । हमारी 
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मौते मा गयी । मव हमे वह्‌ जिदा नदी जाने देगा । जो भादमी हमे इतने 
दिन भात नदी दे सका । भाज मपा सारा वदलः से लेया । 
बडेभारईनेरायदीकिंमीरतो कौ यह्‌ दुष्ट भ्रष्ट करे दसस गच्छा 
है, हम सव खुद ही मर जाए । हमन सामूहिक हत्या का निणय लिया मोर 
पास ही पडे एक सूखी सकषियो के ठेर की गोर षदे । परतु धुटसवार हमारे 
इधन मे आग लगाकर कूदने से पहले ही पटच गया । उसका घोडा तस्ते 
हए बडी नल्दी दरिया पार फर गया या । यह गुलाम गुहम्मद का वडा माई 
चाद मुहम्मद था । 
मते ही वह वोला-तुम यू भूवे-प्यामे गाव छोडकर परयो जा रहे हो । 
दुपमन तो तुम हमारे इतने दिन ही ये । भगर हम इतने दित ही भापसे 
मदला नही ले सके तो आपकी वेबसी षा नाजायज फायदा भब भी नहीं 
उढायेगे । तुम हमारे दोस्त हो । हिन्दुस्तान म जाकर तुम्हे पुछ नही 
मिलेगा । वहा जाकर दर-दर की ठोकरे खाने से भच्छा है पुम यही श्ट । 
हम सबमे मिलकर राय की विव म्रेतोप्डेहीर\ चलो इनपर 
एतबार करके ही देख लँ फिर भी हमे डर लगता रहा । चाद पर विश्वास 
हो ताथा परतु गुलाम पर महीं । 
घाद हमे गाव से बाहर सेतो मे मपनी ढाणी मे ले गया । चाद की धर 
याली ने हमारे लिए सेटिया बनाई भौर खाने के लिए भिनत की लेने 
भय भौदु चिन्ताजो के मारे हमारे पेटो मे गरे बध गयी यी । हा । थोडा 
बहुत वच्चा ने कुछ खा-पी लिया । 
आधी रात के वक्त गुलाम मपने चार पाच साधियाे साय माया। 
हम पताके कारणसौ नहीं पाये ये । हमारे भागे एक यार फिर मौत 
माचने लगी । परतु घादने गुलामको कुछ कटा भौर वह मुस्कराता हमा 
हमारे पास भाया । हमारे सा प्रेम से बाते कां तथा अपने बहे भारईको 
तेरह हमे धीरज बधाया । 
दुसरे दिन गाव में हेम मपने घर गये ! धर के अदर क्षाक्कर देखा तो 
पाया कि रातत राततम स्रा सामान गायब हो षुक्यहै। वादने सोरगोके 
धरोमेदृूढकर कुछ सामान हमे वापिस दिलवाया । अपने ही घर कागेह 
हमे लोगो से खरीदना पडा । 
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गुलाम मुहम्मद मौर घाद मुहम्मद तो हमारे भित्र वन गये ये 1 सेकिन 
शेष भाव वालो को हमारा बहा बना रहना रास नही आया ) उन्होने हमे 
चेतावनो दौ कि पुम यहा मुसलमान मन कर ही रह सम्दैटो। ध्म सोभो 
मे मधिकतर्वेही लोगये जो दतने दिन हमारे खूब घञ्जन बने हए ये। 
इन सवके साय भाई भाई का रिश्ताथा। सारे गावके युवा मुसलमान 
हमरि बुजुर्गों को चाचा-ताया कहकर बुलाते ये । हम भी उनके बुनुरगो फो 
अञ्ा या मम्मी कहकर पूकारते ये । बुजुग-बुजुग भापस मे भाई साहब या 
भाई जान कहवर पुकारते ये 1 कड भसलमानतो एेरेयेजो प्रमप्रेममे 
हमसे कहा करते ये--जहा तुम्हारा पसीना महेगा वहा हम अपना बून यहा 
देणे । लेक्रिन यव वे फसमे न जाने कहा चली गयौ थी 

वे लोग गुलाम मुहम्मद ओर चाद मुहम्मदकेवसमभी नरे गौर 
हेम चेतावनी दी कि इस्लाम धम कबूल कर लो, नही तो तुम्हे कत्ल कय 
दिया जायेगा । उस गाव मे हमारे हौ खानदामके दो चार धरये। गौर 
कोई हि भो का घर नही था 1 उनकी बातें सुनकर पाकिस्तान मे रहने के 
्रति हमारा मोह भग हो गया । अव समस्या थी हिन्दुस्तान पटुचने की । 
हमने पतता लगाया तो पता चला कि हिन्दुमलमोट को एक स्पेशल गाडी 
सात दिन बाद जायेगी । हमे सात दिन वही काटने पडे । 

ईस वौच एक शाम को मूमलमानो ने एेलानं कियाकिहम भरायका 
भास बना रहर गौर यो तुम्हे खाना पड़ेगा । गाव वालोने देमरि हिदू 
नाम वदलकर मुसलमानी नाम भी रख दिय थे । 

भास भौर वह्‌ भी गाय का, हमारे गले ते कंसे उतरत ? आविर हम 
सोगा ने साहस दिखाया 1 हम भार्ई-भाई चार-पाच एक जरे जवान ये । 
दौ मेरे चाचे वे येटे भाई भौरतीन ताए के मेटे भाई भी जवान ये 1 पिताजी 
नै कहा --“लाछिा निकाल लो भौर मास खाने के लिए युलाने थाने वालो 
पर टूट पो |* 

वसादौ करिया यया। एक-दो के लटड सलग गये तो सारे भटक उठे। 
सवे मिल हमारे पास आये 1 पिताजी ने उन्हे समक्लाया--““कोर धरम किसी 
पर सादा नही जा सकता । घमतो दिल से स्वीकारे की चीज है । असली 
मुसलमान हम तभी बनेगे जब इते दिल से स्वीकार लेंगे । मास श्वाने-न- 
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खाने स कथा फरक पठता है ? भगर हम दिले इस्लाम न वर्हे बौरडर 
कै माण्मासद्वाभीते तो षया हम मुसलमान हो जा्ेगे ?“ 

श्तौ बलौ हमारे साय चलकर नमाज पढो ।“ उनके एक नेता ने कहा) 

नहा ! यह बात हम भौ पसद है क्रिस धमप्रयको पदनेमे स्सीदो 
या एतराज हो सकता है 7” हेम उनवे साय नमाज पढने चले गये । 

माखिर साडी चलने कादिनभा गया भौर हम अधी रात्तको चुप 
चाप माव छोडकर स्टेशन कर तरफ़ चल पडे । रास्त म हमरो महायता के 
लिए माव का एकं व्यकिति इनायत अली भी हमारे सायहम स्टेशन तक 
छोडने माया । वह्‌ षडे भाई का धम भाईया। 

६ शराव धर छोडते वक्त पिताजी मे असी से षहा--“एक सेर सोना है। 
से रख लो । हमसे कोई दूसरा रास्ते मे छीन लेगा ! साथ म धन रहेगा तो 
जानको भौ जोखिम रहेगा । तुम तो हमारे मपने हो । बुम्दारे पास साना 
रह भी गथा तो भी दिल को तसल्ली रहेगी ।“ 

नही भाई, नही ! ग नहँ रता । तुम्हे सोना ते जति हए ढर लगता 
हैतोभेरे सस छोड जमो! जय दो दिन बाद हालत सुधर जेमी तोम 
मुम्हार पास पटा दगा । तुम यहा से जाकर कहा रोगे । यह्‌ बता दौ । ” 

" नही तुम द्रतनी तकलीफ मत करना ।" 

शकलीफ की इसमे व्या जात है, भगर तुम्हारे गु काम ही नही 
जायातो धम भारईदकसा हु? 

हार कर हमे जगह्‌ बतानी पडी । हमने उससे कहा हम तो जाते ही 
फाजित्का के पास एक गाव है--रूपाणा । उसमे रहगे ।“ 

हममे मपना ठिकाना ता तो दिया सेकिन मन मे सोचा--क्नौत आता- 
जातादहै फिर? 

लेकिन उसने पूरे उत्साह मे उत्तर दिया--“उसी माव के पास ही तो 
हिन्दुस्तान भौर पाकिस्तान को हद वनी है । हद यर माकर कपरी से कहं 
वशा । तुम्ह समाचार म्तितोमा जाना।" 

वही मली ठौव मपने वादे के अनुसार क्षीमा पर दोनो मोर लगे धेना 
केपहरेकोपारकरकेभी रूपणे राव मे पूवा गौर सारा सोना हमारे 
वासे कर दिया । तब पिताजी को हमारे मकान मे एके कोने मे गादा हेमा 
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योढासाधन मोर याद मा ग्या जिते वे हडबडी मे भूल गये ये । पिताजी 
नेमन्रीसेकहाकिउसधघनको कोर मौर नही खोज पाया होगा) तुम 
जकर निकाल तेना 1 

सूनकर अली ने कहा--“ चाचा, अगर धन मिल गया तो तुम्हे यी 
पहुचा जागा ।“ 

हमने उसकी बहुत मिन्नत की किं अवकीवारतू हमारे लिए इतना 
जोखिम मत उठाना 1 लेकिन वह्‌ नही माना । शेर की तरह्‌ दहाडता हुमा 
केह गपा--अपर मून्ञे धन मिल गया तो पहुचा कर ही जाऊगा । 

वही भली दस दिन बाद उक्त धन हुम पटचाने क लिए हमरि पास मा 
र्हाया।रास्तेमेक्रिसीने धन कं लालच मे उसकी हत्या केर दी 1 यह वात 
पह दिन बाद हमे भली के बडे भाईके खत से मालूम हू्ई। 
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अबकी बार वहं मपने राजस्यान मे रह्‌ रहे भाई कं पास जाना पित्त ही 
नही चाहता था । उसके मन मे यह्‌ भय बडे जोरा से समा गयाया किवह्‌ 
बहा से वचक्र नही भा संकैगा। उसे वहा कोई साप काट लेगा भीर 
उसकी मृत्यु बही हौ जाएगी । 

पहले भी वह्‌ राजस्थान मे मपने भाईके पात करई बार गमा पा) 
लेकिन सापो के भयने कभी इतना सही राया या । भव बौ वार जब 
उसका भार उहे मिलने भाया था तो उसने ही उन्हे बहा के सापो कीभय 
करता वताई थौ । उसने कंहा या कि भवकी साल साप कुक प्यादा ही हो 
गष ह । उसके भाईके साय खेत मे काम करते मोधरू चमार को सापने का 
लिया धा भौर उसको मृत्यु हो गयी थौ । 

उसका भारईभी सापो केढरसेपरेणानया सेक्निउसेतो सापोके 
देवता केसरा जी" पर पूरा विण्वास था 1 वह सुबह शाम केसरा जीषके 
थान के बागे धूप जलाकर पूजा करतां उसके घर केसरा जी के “यानंपर 
ऊवे पे लर बे सारे माघो भगवी भोर माधी धोली च्वजा तहराती रहती 
चो! घर देवरे के समान दिखाई पडता या } उसका भाई हर वकत ही 
केसरा जी का स्मरण करता रहता चा। उदे विश्वास यानि केसरा जी सारो 
को उसके पास नही फटक्मे देगे । 

चेक्रिन उसे तो सढ-फक आौर देवीनदेवतार्बो पर विश्वास नही था। 
जदं तो प्रि-सपविथ (एीयेनोम) दादयो पर ही विध्या धा जो ङि 
अडे-दे अस्पतालो मे हा उपलम्ध यी । एसा भस्पताल मगानगर मेवहासे 
देदसौ मीलंदूरया। 


एक वात अदेको बवारभौरमी हईथी जिन ८ डरा दिध, 
थामौर वह्‌ यह्‌ कि कुछ ही दिन पहले विद्या्िये १ प स ए" 
जगहे मापो के अध्याय ये उसनेषढया याकि | 
मनुष्यो की मृत्यु स्ापोकेकाटसेनेसेहोजातीदै। 
उसे मन म वार-वार यह्‌ प्रन कै जाता था-तुम वहा जाकर 
क्यो मौत खरीद रहै हौ ? परन्तु उसका जाना जरूरी हौ गया था 1 उसके 
भाईका विशेष आग्रह्‌ या । उसके नि सन्तान चाचा चाची भौ वही रहतैये। 
उतरे मिलकर आना था! चाची ने क्ट्वार उल्दानदियेयेवितुमता 
भते हौ नही ! उसके मा-चाप भी यही चाहतेये कि वह्‌ जाएमौरसारे 
पमाचार-बाडी लाए । उसके भाई के गावमे डाक्-व्यवस्था न होने के कारण 
पिफृ मानि-जानेसे ही एकमदरूसरे का पता चलं सर्ता था । अब भला वह्‌ 
धरवालो को क्से कहता कर्मतो सापोकेडर वे मारेनहौ जाता? 
भाखिरकारे उसने भन-ही-मन मे गावे धर मौर पीहर गर्दपतनीको 
भन्तिम अलविदा कटी भौर चल दिया । रास्ते मे टीलो कौ रेत उष उ्कर 
सडक के ऊपर तके" खद आई धो । जगह-जगह कई मजदूर उत्ते हटनि मे लगे 
ये। फिरभो कवार उसको बत रेत मे फसती फसती बची । एक जगह 
एकमभम ओर एकं टक त्रास करते समयरेतमे धस गएथे मौर राततभर 
मे उस सडक का दँफिकजाम था। उन दोनो कै पी वाहनो की लम्बी 
साईने लगीधी। यहो अच्छाहृमा किउहे स्यादा देर न्तर नही 
करना पडा 1 रास्ता शीघ्रेही साफटो, गया} कौई भी वाहमे अपना एक 
टायर सडक से थोडा सा नीचे उतारता था तब तक बचाव रहता था लेकिन 
थोडामा हो ज्यादा हटते फलस जाता था। इसलिए उनके द्ादवर कौ कर 
ट्रक वालौ के साय तकरार हुई । टको वाले डाइवर सार्दड न देकर इजन 
बे~के वरे अडफग खडेदो जतिये। 
उसने मोचा-मान लो उसे साप काट लेता है 1 वह्‌ मौर उसका 
भाई इलाज करवाने गगरानगर आत ई मौर रास्ते मे उनका बाहनय्‌ 
र भेर्कृजताहै\ फिरतो उसे अस्पतालमे भी नही पटुवायाजा 
सक्ेणा॥ 
बह तीन वजे रावतत्तर पहूच। ! वहा वस बाफीदेर स्की 1 वहीरक 
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ग्रामीण लोग वस म चदे मले पुराने कपडे । शरीर मास विहीन लम्बा 
चौडा चाखटा। पिचके हुए गाल मौर गते कौंह्ी का "मीणिया एक 
इव बाहर निकला हमा । यही लकडनुगगे से लोग उसके भाई वे गव के 
मामपास के लोग ये । रावतसर तक तो नहर 1 जगतप्रसिढ राजस्थान 
-कनाल रावतसर के पास से गुजरती है । मधी से ज्यादा भूमि कौ िचाई 
हयोती ह । लेफिन आगे उसके भाईके गाव की तरफ धरे है । उवे म्मे 
पाटो जैसे धीरे! इन धोरो पर वेती करने वालो का भविष्य सिफ वर्षा 
पर ही निभर करता है । अधिकतर अकाल पडता है । 
रावतसर से आगे धोरे जितने- उने ये, सडक प्र रेत उतनी ही कमं 
थौ 1 धोरो की मोटी रेत उढती कम है 1 भब केम दार वहा देती-भाती 
-ठीक थी । डेहरिया यवार, बाजरे मूग मोढ मौर तिल कौ फलला से भये 
यौ । घौरियों कौ लाना पर मतीरे मौर ककटियो कौ लम्बी लम्बौ 
कलो थी । उनसे बटे-बडे मतीरे भौर लम्बौ लम्बी कक्िया लगी ची। 
खाली भूमि पर लम्बी-लम्बी घास थी। बहा पगुमा केक्ुड चर गहे ये 
श्षाडिया छोटे छोटे नाल-लाल बेरा से लदी थी । द्रर-नजदीक के ऊवे-नीचे 
धीरो पर हरी भरी फौग उगी थौ मौर हरियाली = इस भावरण के कारण 
चे पहाडियो के समान दि्ां पड रहं ये ! कषेकिन यह धोरे भीर हरेभरे 
सेत अबकी बारउ्सेजराभी नहींभारहैये। उस लपरहाथा किते 
ङो किसी सेत मे उसकी मौत बैठी है । 
उसके भारईका माव गमानगर से सररदारशहर राज्माग पर पडत 
सल्लू अश्ढे से पर्चिम की मोरदोकोस द्रथा 1 गस्तएकप्क दहरीको 
पारकरतीजारही धी । उसक्भो नीचे जाठीथो क्भोउ्पर। लग 
साच-पाच मीस धाद एक स्टापेज माताथा। इवका-दुक्कवाहौ सवारिया 
दती उतरती धं 1 कमताली को मु म सब गाव वासे हेता मकामभपर 
जुटेये! कोई दो-चारङ्गी शहर या इधर-उधर जातये) दास्ते मवह गाव 
-भी भाया जहां केरा जी" का मेला लगता धा । करद देहाति यौन नेसरा 
जी केषानको तरफहाय जोदे-जयहो बेसराजी महादाजकी 
यहो) उसके मन्म यहभीभायाक्िहोप्तक्तादै चाचाजीतया भरद 
साप काटने भगौ अवेस्यामे उसे भो इमो जगह जिद करके ल भाए। 


वह्‌ पल्तू मड्दे पर वस से उतर गय स ^ 
ठाबे थ । उसने एक मे चाय पी गौर जूठन ५ र 
पर पद्मादी थी । चाय मीने ॐ बाद उत्त शचि हई । 
पासं ही एक बाजरे का खेत था । वह पानी कौ एक बोतल भरकर बाजरे 
केसेतमे उतर गया । वाजरे के खेत मे घुसते हए वहु बडा चौकनाथाकि 
कटी कोई सपनो । 
दावे वालो मे उघन यदे पर बसो के यदम भौ पूछ सिये ताकि साप 
काट तेने क्य अवत्था मे गगानगर जाया जा सके 1 फिरभो मनरीमन 
मडररहा थाक खगर शाम के समय किसी सपने काट लियातो 
मुप्क्लिहोगी। 
वह्‌ अकेला ही गवि को नौर चल पडा। रास्ता दु परिचित भा। 
रास्ताक्याथा वसं एक पगडही थी । मागे चलकर पगढडी काफी चौडी 
हो गयी मौर उसका इधर-उधर भटक जाने का भय जाता दहा । पगडडी 
के दोनो तरफ फौग भौर क्लादिया थो । कही-कटी बाड भी आ जाती थी । 
दोनो मोर चूहा के व्रिल मौर घास भी खूब धो । उते रह्‌ रहकर डर लग 
र्हायाकिकषी इनमेसे कोर्दसाप न निकल माए? रास्ते मे कई उह- 
-रिषा साई कई धोर आए गौर कर लेव जाए । उते थोडी सी प्यास मरभू 
हई । वह एक बेत म उतर गया मौर एक मतीरा तोड लाया । मतीरेसे 
उसकी प्यास बय गयौ 1 
माखिरकार एक दिब्ब पर चल्ते ही उसे गाव नजर आ ग्या! गव 
कै बाहर चारो ओर पानीके कर्द कुण्डे ये। घाघरा मौर चुनरी भोढे 
भौर उनमेसे पानी भर दही थी। मावका कुमा नही चलरहाया। 
जितने दिन तालाब मे वर्षा का पानी रहता है, कुया नही चलता । ष्योही 
ताला का पानी खत्म होता है कुआ चलने लगता है 1 
जव यह गाव म पटुचा तो शाम वा धधलका फैल रहा था । तालाब 
पर भेड-दकरियो के रेवड मौर गायो भैसो के लण्ड पानी पीने गा रहे ये। 
इवका-दुवका ऊर भी उनके साय ये । उन सव के पावो से माकाश मेधूल 
उ रही थी । उनके गले मे पडी घष्टियो की आवाज बी उची थो । गाव 
बै अधिकतर धरा कौ चारदीवारो माडसेकी गई यी ।उसेलगाकि यह्‌ 
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बाडतोसापोका घर है। उनके अने धरे चारो गौर भी बाढ धी। 
उ्सेसलगाकियहातोधरकेभीतरभी हो सकतेर्है। 
भाई, माई मे वच्चे मौर चाचा चाची उसे देखकर वहत खुश ईए 
परन्तु वहं खुश नही था । उसके मनमे तो यही वात मा रही मी धन सगौ 
का यहा रहना ही उसकी मृत्यु का कारण वनेगा। 
थोडी देर वाद उसने भाई स पूषा -यहा कोई डाक्टर अभी माया 
यानही? 
कभी-कभार एक आता तो है, लेकिन है वह्‌ नीम हकीम ही। 
योड देर मे वच्च आपस मे बतियान लगे करि माके आगे आजिः 
एक साप भा गमा था । लेकिन -यच्चो के सिवाय भयविसीने भीष्य 
घटना फी कई वर्चा नही को । पता नी मातो उन्होने सापो को नियति के 
सूप मे स्वीकार कर लिया थायावे केसरा जी" कौ वजहसे येषद 
येवे केसर जी" के भरेते बेफिकर होने वाली मात तो नही थौ । 
मयोकि भाएसातही उनश भाषो केमागे ही केतराजी' के थानष 
ले जाने के" यायजद भौ सपदश वाते एक-दो व्यम्ति तो मर हौ जते ये 1 
वह हर रहा था मौर डर के अदर एक कल्पना उपजी --उते साप नेष्ट 
लिया है । भासे उसने पाव को कटे हए स्यान के उपर से बधवा लिया 
है। दती से घाव को छीलकर वहत सागा र्त निकाल दिया है । धाव 
साफकिमादहै। फिर भीखून बह्‌र्टाटै। अच्छा है खून के साध-साप 
जहर भौ निकल जायगा । वह भाई फो गाव बे ढाब्टर तेसाल दवाई 
लाने कै सिए भजता है । परन्तु मन म डरता है--पता मही डाक्टर कैषास 
लाल दवाई मिलेगी या मही । फिर कसी टक पर गगानगर जानि की 
कत्पना । त्पताल की कत्यना । कल्पना ही कल्पना ! जौवन की कस्पना । 
मृत्यु की कल्पना । 
दरे दिन भुवह अव यह शोच फिरने गया तब भौ ठे सपभय भरी 
तेरह सतता शह धा । थोडा-सा दिन चढ़ वह ऊट पर चकर भाईके पाष 
शेत गया। सेतमे मोढेके पौधो कजात विष्ठाहुमाया। चाषा, भारं 
भोर भाभी मोट उखाढने लगे । वह भो लगा परन्तु शश्र हौ उसे मनने 
आया किन जाने निस भोठके नीचे साप बैठा, वैते घकावटतो षो शै) 
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सपकेभयने भौर भी थका दिया । वह्‌ बैठ गया गौर एकं मतीरा तोड- 
फरखाने लगा। 
बूढ़े चाचानौ टसक-टसक कर मोठ उवाटरहेये। यू लगता था 
मानो उह एक मोठ का पौधः उखाडनं मे भने दल से दुगुना ल लगाना 
ठरहा हो! फिरभी वे उखाड रहेये। उसे अपने आप प्रशम आन 
सगी 1 अरे तू जवान हौकर भ वट है, वह॒ उरता-डरता खडा हुमा भौर 
सम्भत परम्भल कर मों उखाडने लगा 1 भाई काम को देखकर घवराया टमा 
था। मबक वार फसल अच्छी थौ भौर मदुर नही मिल रहेये । भूमिक 
अयिक्ता ङे वारण भूमिहीन लोग बहुत कम ये । लगभग सभी लोगो के 
पास भूमि थी 1 मजरी पर काम वही गरोधलोग करते ये भि होने अपना 
काम.पहले सम्भाल लिया था। मोठ उखाडने से उसके हायो मे पीड होति 
सगौ यी इसलिए भाई ने उमे मतीरे-काकद्ि इकटे करने का काम सोपि 
दिया । वह मतीरे-काक्यि दूढने केलिए चेतमे निकल षडा! सेतकी 
सी" वाले टिग्बे पर जाने पर उप्ते पडीक्षी ्योलाल दिखाई पड गया । बहु 
१ एकंटूा कर रहा था । उत्ते देवकर श्योलाल बवोला--मरे 1 ये कौन 
? 


्मैहुमिया। 

ए्पोलाल उसका परिचित धा । श्योताल उस वक्त हाणीमे ही रहता 
था। वह्‌ हाल चाल पूछने उसके पास चला गया । वातचीत्त हई । भभी वे 
बातिकरहीरहेयेकिप्योलाल की बच्ची ने शर मचाया--साप। साप)! 
्योलाल जई लिये उधर दौडा । वहं भी । लेकिन उनके" वहा पटुचमे तक 
साप घास्मं दुष चुका था। उसन उक्षे चास्मे आग लगा दने की सलाह 
दी, लेकिन श्योलाल एक साप के पीले धासबर्वाद करने को तयारनही धा} 
उसने घास को उठा-उठाकर मलग रखना शुरू किया । उसने कटा-- 
श्योलाल घास को मत चेडो । रद्ध हमा साप तुम्हे डस लेगा 1 

यू सापो ढरेतौ हमायै पार कसे पडे। 

उसने सारा घास छान मारा लेकिन सापकही भी दिखाई नहीं दिया} 
मदिर मे कह--चलो गया कटी । केसरा जी" महाराज फिर क्भी उ 
दिखायो महीं देने देगे । ५ 
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वह वापर मपने घत ममा गया । भाई तथा साचा को व्यो के 
खेत वाले साप क पटना वताय लेकिन उन्होने उसको कोई विशेष अरा 
नहीं कौ। एकवार दोनोने केसराजी'कोयादकरलिया) 

उत रात वह्‌ रह-र्ह्कर श्योलाल के वरेमे सोचता रहा--जिस व 
म श्योलाल मे साप देखा है । उमी खेत मे श्योताल को नौद कते मिग? 

यह्‌ रोज भाई मे साय खेत जाता या 1 सुबह जब घेत जाता था ध 
-सौचता कि भाज शाप को वहु बचकर धर नही मायेगा । परन्तु शाम हे 
जाती । उत्ते कोई साप न काटता । इस प्रकार उसकी मत्यु एक दित 1 
सरक जाती! वह्‌ खेत म पाव वडे सम्भल-सम्भल कर रखता यां । वहं 
अपनी तरफ़ स बदा चौक ना रहता था । खेतमे भार्ईके पस काम बू 
था। बह सुबह भौर दोपहर अम्मल खाता या ताकि यकावट नहा, कीम्‌ 
मधिकहो। दिल सेतो वह भी चाहता था मि षूब काम करूलेरकिन साप 
का भय उपे खुलकर काम क्रनेही नही देताथा। दसौ भय के कारण ही 
सो उसन घर वालो को तीन छटिटया कम मतायी थी । काम कौ मधिकता 
देखकर एक-दो वार भीतर हौ भीतर उसने चाहा या किव सच सच ता 
दू ओीर तीन दिन योडा बहत कामं करवा जाक तेमिन सापो के मने ये 
एेसा मही करने दिया 1 

सातवें दिन नब बह खेतसे घर आया तो भी उसे विश्वास नही ह्मी 
कि मव वह वच जायेगा । उचते अभी वस के भडड तक का रास्ता पदल 
त्तयकरना था । रास्तेमभी साप केकाट लेने की पूरी सम्भावना थी) 
कामक मधिक्ताके कारण भाईदसे ऊट पर भट्डेतकषछठोढ 
अक्तमथ था । 

रात फो वह भाईभाभी मौर चाचा चाची से देर तक नातं करता 
र्हा ! इधर उधर कौ प्रेम भरी छोटी-छोटी वाते । उत्ते उनके सान्निध्ये 
अहुत सुख भिल रहा था । उसन तव भी एक बार सोचार्विः अभी तीन ति 
ओर रह्‌ जा । 

लाल-लाल मिरी वालि मीढ मतरे खटटे मीठे स्वाद वाली काका 
फोफलियो-बलस्य का साग भौर धी से चुप वाजरे क रोटिमा उपरा 
सनं मोह र्ट्‌) थो । उसकी चारपाई के नोचे वडे-चडे मतीदे रथे ए च । 
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उषषके वहा रहने ते उसके भारट्कामनभी प्रसनया। एक-दोदिन 
पहले उपरे भाई ने कहा या मि तुम्हरे यहा माने भोर स्टने से मेर दिल 
काफी चिलाथा। चाची भी दसी टोन मे कह रही थी--प्या खाक दह्रे 
ह? ह्िफदो दिन 1 उसे सात दिन भीदो दिने के बरावर लग रहै ये। 

लेकिन सापो का भय सारो कोमल भावनामो वौ दबा रहा था । उसने 
विचार किा--रभैने बितनी मु्किलो से सात दिन काटे है ? तीन दिन मौर 
मेदा के्‌ क्यो खामखा मूसीवत मोल ते रहा हू ? भगते दिन वहासे चले 
जानि का पक्का निणय लेकर वह्‌ सो ग्या । 

सेक सुह जब वह्‌ उठा तो उसका हृदय पूण बदला हमा था । शौच 
फिते हए ससने सोचा--जब श्योलास उस वरतम रत दिन षामकर 
स्क्ताटै जिममेउस्षने सापमाघोसे देखा है मौर उसकी भाभी भी,तो 
बहू क्यो नही कर सकता ? इस धरती प्र जहा तने सपर, वहा उनके 
दमन नेवनेभीतो दह] 

सापस्वेषभीतो आदमीसेशरता है । वहतो मादमी को तभो काटता 
६ैजब वह्‌ दब जाता दै 1 मादमी का माभास पातेहीतो वह्‌ भागतादै। 
सराभने तो तभी होता है जव वह्‌ भाग नही सक्ता । 

सुबह-सुबह को ताजी हवा ने न जाने उसे कंसी स्पूतिदी किसने 
भपने घर वालो को गाष्चयजनक निणय सुनाया--मभी ग तोन दिन मौर 
ठदेस्मा भौर काम कराऊमा । 

तुमतो कह रहेये भ ष्युट्टिया इतनी ही ई? 

वहतो र्मे जल्दी जाने कै लिए बहाना बना रहा था। 

षह तीन दिन तक खेत म अपने भाईके बरादरकाम करता रहा) 
धकावटने भी उतना नहीं सताया 1 अध्यापको श्या तोका? यातो 
वेद्‌ एक किसान काही बेटा} 

बहष्वुशथा कि उसने सर्पो का भय निकाल फेंका । दस-बीस वष 
बादतेभीतो खेती क्रनीथी। यही इन्दी खेतोमे क्योकि पजाबमे 
उनकी जमीन बहुत योडी थौ 1 भाद्योमे बाट लेने के कारण उन्दं वहां 
चृत थोद-थोदी भूमि दिस्ते मे माती यी 1 


छलितं 


वह्‌ भगस्त मास की धूप मे पसीने षे नहता साइकिल पर उनके षर पवा 
था। वह्‌ उनमे पडोसी कौ लढको काधर वाला धा। उसवी बप्रोच हर 
दपतर म है । उसने बहुत लोगो से मुन रवा था । उस्ने स्वय ने भौरतेएक 
दोबार सेतर केएम० एल० ए० के साय कारम वेढे देवा या। एक दो 
यार उत्ते बाह्र से भाएु मवियो कास्वाग्त करते भीदेघाया) 

अबकी वार जब उसका लडका अपने ननिहाल भाया या तो उप्ते 
{मिला था । उसने जितनी बातमीयता दिखाई घो उतनी मात्मीयता तोसगे 
भानजे भी कमा खाक दिघाएम ? वह्‌ बोला-बटेटु ख कौ वात है मामानी, 
पिताजी के होते आप बेकार बैठेहो। मबकी वार कटी कोर 
निकते तौ माना 1 माषको अगर न सगा सके तो थे पिताजी से महवा 
हीष््ढवादुषा 

यह्‌ ज्योही. साद्रकिल से उतया उषी भानजे ने उसकी सादिती 
उसी प्रकार पकड ली जनते सफर की साइकिल चण्रासी पकड लेता है) 
उससे छोटे ने उसे आगन मे बिठाया । 

चते भे बाह्रे सदको को मा उफ उनके पडोसी कीलस्कीमा 
गई › उसने खरे होकर "राम राम" कटी १ 

बेह खुश होते हृ बोलो--माज तो पता नही सुरज किंस दिशामे 
दारै? 

विद्‌ सडक से बोती--जपन मामा को कु ठंडा पि्तपया या मही? 
गर्मी भँ दितनौद्रूरसे चलकर माया 1 

योोहौदेरमे्टोटा सवका बफलते्यामा। वह्‌ शीशे केजगमें 
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सुशवृदार शवत भर लार । जब उसने दो-तीन शवत के गिलास धी लिये 
भौर एक घुशनूदार उकार ते ती तो उपे बडी तृप्ति मिली । वह मन-ही- 
मन कहने लगा--इतन श्रम तो समौ बहे भी नही करतौ । उसे उस प्रर 
सभी बहुना से मधिकं प्रेम भाने लमा । 

श्तनेमे दी वह्‌ मोल पडौ-मेरे लिए तो्ज॑सा जोगिद्र सगा 
भारईदै, वस्तू है। भला तेरे लिए वो कु न करेगे तो किसके सिए करेगे। 
निमा तो हजारा काम करवाते फिरते है। हमे तो कभी-कभी उनका 
दिनो तक मुह्‌ देखन को भी नही मिलता । हमारे इस डनटर का तबादला 
इन्होने मभी-मभौ कंसल करवाया है । यहा लाखो कौ ऊपरी कमाई है। 
हमारे स्कूल का हैडमास्टर यहा बडा तग था बेचारा, रोज धर आकर 
गिढव्रिडाता था! इन्टोने उको भी उसके गाव मे ही दटूसफर करवा दिया 
दै\ मा्टर भौर पटवारियो के दरामफर करवा देना ओर नौकरियो पर 
सेगवा देना तो इनके वाए हाथका वेल है! दत साल इन्होने दो लकौ 
को घानेदार सगवा दिया है । 

इते मे ही उशा घरवाला मा णया । “नमस्ते वमा जी” उसने घडे 
होकर नमस्ते कौ । 

वर्मा जीने मुस्कराते हए उससे हाय मिलाया गौर पास ही कूर्मी पर 
बेठ गर । सडको ने सपने पिता को भी शरवत पिताया। वर्माजी ने केले 
ने पीकर एक्‌ गिलास उसके लिए फिरसे भरवा दिया । 

उने भना किया परन्तु वर्माजो ग्रोले-“ यार्था ई भेला पोता 
भन्छाप्तगूणा ! भाज तो हुम पलो वार इट्ठे वर्दरटे ह ।" 

शेरत पी धुकेतो योडी देर चुप्पी टा गर्ह, इस चुप्पी को वर्माजीने 
खोर-- "कसे दतेन दिए आज ?“ 

“पने मितेकाडी० ० ओो० कुष्ट अध्यापक अस्याई्‌ तौर पर निगुक्त , 
$ रा है । सापिगौ के पासतो न्टरण्यु काठ भा भया है, मेरे पाषमर्ही 
जया क्योकि दने रोजगार दपर मे रजिस्ट्रेशन र्ठ तेट करवाया चा । 

बह कुछ भौर भी कता सेङ्नि यर्माजी गोष मे ही बोस पे-- र 
या हमा । इन्दरषयू बां धो निरस जाएणा घौर रौ ६० थोर से सतेन 

| भौरा दुमा डीन्दन्योन्तो भपनेयरभामादमीहै। उसशाक्ाम 
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रोजगार दप्तर वालो से भरी पडता रहता है। उसौ से हम काड भी निकलवा 
ल्मे [॥ 

बह भाक्ठ गद्गद हो गया । फिर तो बहुत भच्छा । देखो.रमै मव 
बकारो से बहुत तग बा गया हु । मौर घर वानि मुक्ते तग मा ये ह ।" 

" भाई, वेक्रारी से ठुम क्या, सभी तग आ जति ह। यह साली चीज 
ही रेसीं ६ै। परन्तु दैवो निति मे भाने-जाने मे दपतरो के चकर लगाने 
कु खव तो मापको उढाना हौ पडेगा, किसी बाबू को कुदेना भी पड 
सक्तादहै। 

*करितनेमे कामं चल जाएगा?" 

"कम-से-कमसौतोदेटी जाभो 1 वाकी फिर देखा जाएगा । हमे तो 
गछ खाना नहीं मपने तो भगवान की दया है। दो लदके है छोटा-सा 
परिवार है । वैचगीरौ करता हूं । परन्तु कोई केले ही नही देता । मरीज 
पिकायत करते है।' 

सौफानाम सुनकर एक भार तो उसका सास सख गया । भपोकि ऽते 
पता था धर वाले इतनी रकम उसे आसानी से नही देगे-परन्तु उसने 
मने-हौ मन मे सोचा--यह अवसर हायसे नही आना चार्हिए। भगर 
नीर्री लग ग्यीतो माए मास सौ भिये! फिरतो सारे भमावशर्‌ 
जाएगे । उसने निश्चय किया कि मगर धरवलि पसे नही देणे तो म छात्रवत्ति 
के षैसोंसे खरीदी घटी दह बेच दूगा भौर पसे जुटा सूगा । 

अच्छ तो मै कलं दोपहर षो पते दे जाऊगा ।“ 

अपना निणय सुनाता हमा वह्‌ उठ वदा हमा । 

वहु उनके ऋण से बहत दब शया था । उसने सोचा--हस्का महसूस 
श्रे केलिए कु-न-कुछठ तो फिया ही जाना चाहिए । उसने भपनी जेब स 
दौ रूपए निकाले मौर उस लढको को पकडान लगा । 

उस कुष देर न न न क्रनेकेपर्वात वसते लिय। परन्यु 
उसे फिर भी सगता रहा कि मभी तक तो उसने शरत की कीमत भी नही 
चुका 1 

वह्‌ सारे रास्ते उनके व्यवहारे मौर स्वमायकी मन दी-मनप्रषसा 

करता रहा 1 
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हीसरे दिन उपरके पाम यर्माजी का बुनावा भाया । यह्‌ वे उत्साह से~ 
मया । यमाभौ देवते हो मुस्वरये भौर हर बर धोने -- तुम्हार सो # 8 & 
हीभष्ठेहै। साराकामहसहो ग्या! डो° ईनमोऽ को सुबहुन्युवह 
धरप्रहीमिसाथा। षटुने सया, “भाप उम्मीदवार ममो जरूर निमुक्त 
करदुभा। भेरानामलेदर रोजमार दप्तरमेः षलक रामलास सेभित 
तेना । वह्‌ मापा काट भौ निफाल देगा 1 

य फिर लकसे मिला तो वह्‌ भौ अयनी जानह्वान 7 नकन 
माया । कहने लग परसो उम्मीदवार मौ भेज देना म उसे ए-टरषयर काड 
देदूगा। भव तुम षस हौ जिति मे पटच जाओ सौर भपना काट उस पलक 
ममेय नाम लेकरलते सो ! म परसो सुबह हौ मऊगा मोर इन्टरण्यू गेषाद 
डी° ६० घो० फो कटे दुगा । तुम्दारी निगुनित मवर्य हो जाएगी । 

घर भाकर जव ये सारी याते उसने घरवासो को बेतातौउदेभी 
काफी उम्मीद हो गई । मां पडो मे जाकर पचास र्पए्‌ उधार भागं लारई। 
बेटा जितत मे जायभा । मरो शुषये विरये मे लग जाएगे । फिर खाना-पीना 
अलग, वेगे तो वापस ले भायेगा । प्रदण मे दस प्रद्रु सपये यादा हौ 
ठीकेरह्तेषहु। 

दोपहर ग्यारह यमे वह्‌ रोजगार दतर पर परहया, रपरजी पि यदे-वडे 
अक्षरो भे सिा धा 'एम्पलायमेन्ट एक्सर्चेज । चाहर की भोर घुसने वाते 
सब दरपाजे बन्द ये । प्रवेश फे लिए एकं रास्ता था । एक-दो लोम माना 
रहै ये। जाने वाले लोग यिना किप्तफचिकको एके तरफ हटाकर अन्दर 
पूष जते थे1 परन्तु उसका साहस न पडा । वहं चर्वकर लगाकर वापिस 
मुर भाया--षाली सौर बेहद धबराया हमा 1 उसने गेद पर चपरासौ कौ 
खोजा प्रन्तु वह तो बाहर से चाय सा रहाभा। उसतेउसे यक कर 
शलाना चाहा परन्तु बह उस पर विना ध्यान दिए बन्दर चलां गया । उसकी 
घममराहट बेहद बद्‌ गई, एव गजे दफ्तर बन्द हो जायेगा भौर उसका काम 
नहीं हो सकेगा । 

यहे हाफत-सा होटल पर गया ! होटल का बृख्ढा उक्षे काफी दया 
वान सगा 1 उसने सोवा -- सकी मारफ्त टी शस दुग मे प्रवेश पाया 
भए \ उसने एव कप चायं पी भौर पेते देते समय गिषण्डि कर कहे 


¢ 
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एलगा--“मुपते रामलाल क्लकृ से मिलना है 1“ 
"अभो दौ मिनट बटो चपरासी आता है, जव आयेगा वुम्दँ साय भेन 
दूगा ॥'* 
होटलवाले ने वेकाया नही दिया भौर न ही उने मागा वूषचापर दोनो 
कै मघ्य समन्लोता हौ गया । 
थोडी देर बाद वहु रामलाल कलक बे कमरेमे वढाथा। क्लकने 
फले से नजर उठाए बिना ही पूखा--“कहिये ¢” 
"भापस सवदेव एम० एल ० ए० के आदमी वमोजी भिते होगे ।" 
“मिते होगे । याद मही ।” 
उस्रकी सास सूखने लगी । गले को तर करने के लिए योडी-सी धूक 
निगली--' मुकञे इ टरव्यु काठ निक्लवाना है।' 
“साब पे मिलिए 1" 
वह साहब के कमरे के सामने ते शया । दरवाजे पर चिक लगी धी । 
ऊपर सफद-फेद मक्षे म तिष्ठा था, एम्पलयमट आफीसर'। 
उसने निक हटाकर देवा--अ-दर साहब के साथ दो भादमी बार्ते कर 
रहे थे । वह्‌ भतीक्षा करता रहा । जबवे दो भदमी चले गषएु तो एक कलक 
मरा गया। बह साहव फे मकेले होने की प्रतीक्षा करता रहा । उसनेमन-ही 
मून निश्चय किया क्रि बहु साहब की दराज मे वीस रुपये दूस देगा भौर 
गिडगिढति हए उसके पाव पकड लेगा । साफ-साफ कद्‌ देगा--साहग, भँ 
बहुत गरीव भादमौो हू । मवकौ बारर्मे नोकरो परनलगातो मर जाऊगा} 
परन्तु साहब अकेला न हया ! उसके प्रास कोई नको भाता ही रहा 1 
अन्त मे दपत्तर का समय समाप्त हो गया । साहष खडे होकर बाहर मा 
गए दौर पदल ही अपने घर कौ भर चल दिए ! वह्‌ भी उस पचे चल 
दिया । उसे यह अवसर अनुकूल लगा । वह थोडी दरी से साह्न का पीछा 
करता रहा । काफी दूर आग निकल जाने परर वह्‌ उसके मराबर हो गया 
भौर उ्योही साहव ने उसकी गोर देखा उसने हा-- "भी, मपरे काद 
निकलवानः है ।' 
~ मा कूत्ते । वुज्े शरभ नदीं माती दष्तरसे मेरा. पीष्ठा कर र्हा ै। 
१ भूपते त्र बन्दर करवाएगा ।' 1 


1 


वि ४ -> + 

वह दुतकारे हए कत्ते की तरह दूर हा गया 1 {उ बहुत दु ख हमा) ~^ 
समक्नदार होने के वाद भा की मालो माज उसने पहली बार खाई थौ । उरे ~ 
सगा वह्‌ व्यथ हु इतने दिन अपने को एक पडा लिखा भौर विशिष्ट आदमी 
समक्षता रहा है 1 बहु भपने ही अन्दर वेहद छोटा हो गया । 

उसने सोचा-- मामला बटार्दमे तो पड ही गया। इस साहब को तो 
मजा चखा टू मौर इसी उदेश्य से वह साहब के पीठे बढा भी परन्तु वही 
एके धाना दिखाई पड शया । गेट पर एक बन्दूकधारी कदूावर जवान खडा 
था। करई ्िपाही हाया मे उडे लिये सडक पर निकल भये भौर इधर-उधर 
विखर गए । उ-टे देखकर उसका उत्साह ठडा पह गया । “नौकरी न मिती 
तोन मिलो यहा य-दर भौर्‌ होना पडेगा 

वह्‌ पराजित्त होकर फिर दफ्तर पर भा गया 1 वहा चपरासौ ने बताया 
कि यडा साहव कल दुटटी पर रहेगा । उनकी जगह गिल सहव बदेगे । 
जितने मध्यापको के काड निके हैँ या निकास जामये उसकी लिस्ट क्ल 
दोपहर फो डी० ई० मो० कै दप्तर मे जायगी । कल दस वये रा पदले-पहले 
तुम मपना काड निकलवा लो । 

भुनकर उसकी जान मे-जान आई \ सवते बढी खुणीत्तो यही यीकि 
कसल वडा साट द्वस दपतर मे नही भएमा । दूषरी यह कि कल तक वर्भा 
भौधाजायेगा। परन्तु उसे केवल वर्मा के भरो हौ नही रहना चाहिए, 
अपने माप भी यल करना चाहिए । कौन जाने वर्मा भाएया न ए? 

जिते मे आप्ते समय. एक फौजौ दोस्त ने उक्ते वताया याकि भैराएक 
दोप्ते सन्तोपसिह्‌ पजाव होर्म याड स॒ वटाक्तियन फारईव मे मोटर मकेनिकटे 
उसकी करई दपतरो के वाबुमा के साय उटनवंठ हे! फोरईकाम पडजायेतौ 
मेरा नाम तेकर उसके पास चले जाना । 

वह्‌ होमगाड स म पटुचा । वाकी वदी पहने जवान वदरुको कौ नाले 
साफ कर रह्‌ थे सन्तोयसिट का पता करने पर उसे जवाव भिता कि वह्‌ 
बाहर गया है। थोडी देरमे या जणएएगा † होमगाड्‌ स वाते काफी प्रमी 
निक्ते । उसे ठंडा पानी पिलाया यौर पव के नीचे विटा । नाम-काम भी 
शृ] 

सन्तोषसिहं चार वजे आया । वह दादी मूषो वाला लम्बा चौडा जवान 
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या। उति देववर एत यार तो उसवे दिसं म दहशत-सी वदा हो गयी । 
परतु थोडी बात चीत करने पर भौर चाय पौनेपर उस्काजी कुष्ठ जम 
गया] 
सन्तोप्िह्‌ ने उपे बताया कि उस दफ्तर म उतकी तो कोर्ट जान- 
पट्वान नही पर एक ओर आदमी को सुम्हारे साथ भेजता हू । वह बिसी 
कोक दिलवाकर तुम्हारा कमि करवा देगा 1 
दिलवाकर बु करवा देने वाली वातस एक वारतोवह्‌चोका 
लेकिन अब भागकर ज(नाभीकठिनि हो गयाथा। इसलिए वह दुपचाप्र 
उस दमी के साथहोलिमा। 
जब वे दतर पुमे पाच यज चबे ये। दो-तीन बाबू 'भपन-मपने 
विभागमे कामकररहेये) उसका साथी म-दर गया मौर एक चपरासी 
जैसा दिखाई देने वाते भादमी को अपने साय ले आया । उसने उसे वहा 
कि दसन कुठ दे दो 1 यह तुम्हारा काम बरवा देगा । 
उसने जेव मे दस रुपए निकाले तो वह वहने सगा--दस स्पएतो 
चपरासी भी नही लेते नोतलकेभीप्रद्रह्‌ लगतेहैं। 
उते न चाहते हृए भौ वीस रूपए देने षडे ! सोचा-न दिए तो यह 
मौर मालिया दैगा। भहेगा--पसे जी से नही उतरते तो हमे ममो परेशान 
मरतेहो। 
उसकी जेब लगभग खाली हो चुकी यी । उसने भूव प्यासे धमशालामे 
रात विताई। सारी रात मच्छर खाते रहे बौर पासके गन्दे मासे कौ मदबू 
आती रही। 
सुबह जव वहे दपरतर पहुचा तो यहा वर्मा भी मिल गया । उतने सारी 
धटनाए उससे फट दी । वर्मा उस मादमी के पास गया जिसको उसने मीस 
सपएु दिये ये । वापिस कर उससे कह्ने लगा- वह क्या खाक काढ 
निक्लवायेगा ? उसको कौन पूता दै? 
उसे लमा वर्मा भी गपनी ही धाक जमायेगा 1 मािर चह उसवे पीघे 
हो लिया मौर रात को दिए गए पसो के लिए पछतावा फन लगा ! 
वर्मा ने रामलाल क्तक कौ चाय मिटा विला तो उसने बताया 
क्षि गिल बा अच्छा गादमी है बह यापक बात भवस्य मान लेयः । यर्म 
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मौर मायू के कह्ने परवह गिल साहब के पास यया ! उसने अपने रजिस्टर शन 
नम्बर को स्लिप गिल को दी भौर का-- 'ताहवमेर भौ इ टष््ु काडे 
निकालदो।" 
“काडतोहूम सभी के निकाल रहे है", भि ने स्लिपले ली नौर कह 
दिया-मापका नाम लिस्ट मे चला जाएगा । 
बाहर आने परं वह्‌ मपन मापको कुछ हत्वा महसूपतं परमे लगा । वमौ 
ने उसको पीठ थपथपाई मौर कहा--' वस अव तौ काम बन ही जाएगा 1“ 
वर्मा चाद मे उत्ते एफ० सी० माई० के दप्तरमे ले गया । दोपहरका 
समय था। वम।मदर चला गया मौर उसे बरामद मे वैखना पडा, कैठे- 
बैठे थकावट े मारे उसे सौद भाने लगी ! -उसे बार-बार महसासहो रहा 
याकषिवर्भा उसमे षामके लिण्न आक्तर अपने हौ क्रिसी कामसेयहा 
आय | उघके काम क। तो बहाना सात्र है । 
जब वेह बाहर निकलकर भाया तौ कहने लगा--“मृन्े तौ माज राज~ 
धानो जाना है । चौर्ये डी० ई०गोऽको फिरसे कह द्‌ 1^ जब एकव 
डौ° ई० मो० पे" दपतर म पहने तो पता चना कि दटरव्यु कल वै लिए 
स्थगित करदी गई है। वर्माडी० ई० मौणसे दतर मे जाकर मिल 
भापा। माने पर कहा--जब कल इटरध्य समाप्त हो जाए तो मेश नाम 
लेकर साहेव से भिस लेना } 
वे बाहरमा रहे थ । दोनो चुप थे । परन्तु उसे मन मे बहुत उधल- 
पृथल हो रही धी उसने हिसान समाया कि वर्मामेर लिएएकनार्ही 
आयाया। आने जानै का किराया प्रह रुपए द ! दस पए खाने-पीने वे 
दस सपण ङ्रिसी वाव को दिए होगे ! प्रह भौर कर लो इसकी मेहनत बे 
फिर भी पचाम बनदे हू । चने दिए सौ ये.। इते पवाक रुपए तो वापिस देने 
ही चाहिए 1 लविन बस स्टैण्ड तक उसका कुछ कहने का साट न पडा! 
उती समय उपे याद आया कि उसकी जेय अव लमभग खली) 
विना पतते वहा परदश्ष म रात वैसे काटेगा मौर कते घरजाण्गी ¶ दस बात 
ने उ चोडा प्रैरिन क्रिया मौर वह्‌ पसे माग ही वटा--" व्माजो, मर॑ते 
तो काप च गणएहोगि ? 
सुनकर वर्मा का चेहय तयतमा धाया-- कहा? षया बनता सौ 
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रुपए क ? अफसरो से मिलने दे लिए धता नही ्या-क्या करन पदता है। 
घर पर फल पहुचाने पडते है ! चपरामियों को देना पडता है । पिर्म यहा 
दौबारमायाहू।र्भेभीतो खाली पैट नहीं रह सकता ?” 
"फिर भी कतिना घच मा गयादै?" 
“भने देता हिसाव कभी नरौ लगाया । सो । तुम्हारे सौ भे सौ वापिष 
ले लो,” उसने सौ का नोट उसकी भौर बढाया 1 
प्सौबेसौवापिसव्थोसेल्‌ 2 ' वहे दूर हो गया। 
डोह भो कै व्मां कोवात मानलेने का उसेक्महौी विश्वास 
था 1 फिर भौ वह्‌ डर गमा--जाताजातायहडौ ई मो कौ निगुक्तनं 
करने को ही कट्‌ जाए ? यह्‌ सोचवर वह्‌ कछ ढीला षहो यया । माफी माग्नं 
कौ भापामे बोला-“भापतो नारजेहो गये मेरेपामं पैमेनहीमे। 
अपना समन्षकर ही मने हिसाब मागा चा 1“ 
“तो यू मोलो--ज्यादा ता भव मेरे पास भी नही है। म तो राजघानी 
जारहाहू । ती पद्रह्‌ स्पएवे लो। 
उसने पद्रह्‌ स्पए लिये मौर चुपवाप वह्‌ स दिसक् लिया । वह सोच 
रहा धा वर्मा पचासो सूपएु तो पचा हौ गया दै ! 
दूसरे दिन पचास सिक्त स्थानो के लिए दो सौ लडके लश्वियो ने 
टरब्यू दिया ।जव ्टटरब्य समाप्त हुआ तो वह शिक्षा थधिकारो से मिला । 
दपत्तर म जाते समय वह वेहद धवरा रहा था- दी पह भौ उत्य 
गलेन षड जाप 
अप्सर से मिलने जाते समय लोग हठो पर हसी सेकरजा रहेये। 
उसने भो सोचा गफ्सर्‌ कौ हसता हुभा चेहरा लिये मिलन। चादिए+ 
उसने वु देर अपने मुख पर हसी लाने का पूवं अभ्यास किया । परतु सफल 
न हमा । एक बार तो उसने मिलने का विचार ही छोट दिया । परन्तु घोडा 
साह्र माकर फिर वापिस चला गया । 
जब उसने चिक टटाकर बर-दर घ्षाका तो उसने बेहरे पर मागरूसी के 
सिवाय मौर कु नही था । वह साब बे सामने जा वा हा । उत देख 
कर साहब ने क्हा-- हा" 1 
साहब उसे कोमल ही लगा जिससे उसका उत्साह बढ गया । उषने 
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कहा" जी, भाषसे सचदेव एम एल ए के आदमी वमः जौ भिलै होमे ।” 

“हा । देखेगे, मगर तुम्हारी नियुवितं हई तो बुम्हे घर पर सूचना 
भेजदौ जाएगी ।“ 

बृह वेहद उदास गाडी मे घर जाने के लिए बठ गया । 

गाडी मे बैठा वह्‌ सोच रहा था नि प्राध्यापक उह आदर्शो तेभरा 
साहित्य पदात रहै । परन्तु यह्‌ कभी नही पढाया नि भाषकौ रेते पे ठग 
मिले । कभी मह नही बताया कि अगर नौकरी न मिले तो तुम रोटी दस 
भकार कमा लेना । नौकरी के बिना भी खुशी प्राप्तनयी जा सकती है। 

उपे नियुक्तिहोजानेकाक्म ही विश्वास था फिरभी उसने सोवा-- 
चारपाचदिन तो प्रतीक्षा कष्टा भौर फिर वर्माको गले ते पकड सूगा । 
इमे जबरदस्ती पते वापिस छीन लूगरा। 
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उस्र मवान कीत गिर गर्यो! कमाली मे भादा गौलाहोता ही 
मायाहै। होता भी बयान ? उसने छत को किया बडी पतती भौर सस्ती 
डाली थी। थोडे से वैसा से काम चल जाएगा । वह सोच गया था । ठेसौ 
सोच के पीछे गरीवीतोधी ही, एकं कारण यह्‌ भी याकि उसकामकन 
धक्का वस्तीमे धा! धक्का बस्नीकाक्या एतबार। न जान सर्कार 
कवगिरा द? भौर सव वु व्यथ ही चला जाए । 
पटटेवाली जगह पर पक्का मकान बनान कौ उसकी सामध्य नही 
थौ। दस साल क्यौ मध्यापकीम वह्‌ धक्का बस्तो म कच्चा मकान बर्नन 
लायक पसे भी नही जोड पाया था। जिन पसा से मकान बना, वे मित्र 
दोस्तो भौर पतनी से षडे गए ये । खर मसी तरह्‌ मकान बना । एक कमरे 
वाला। त्तिफ़ चार महीन बाद बरसात आर्ईइभौर छतचू गर्। दूषी 
दोपहरी मे छत पर थोडी-सी मिष्ट नीर विछठा देन के कारण जरडा कर 
नीचे गिर गर्ई। गनीतम यही हुई मि उस वक्त वहे तथा उसका पाच-वर्पीय 
बेटा वाहर खे थ 1 पत्नी भाग क्र बाहर निकल गई । दो वर्पीप मज्ची 
प्रतो कुछ ऊपरही भिर गई्यी। लेकिन किसी तरह बच गई। 
काफी सामान टूट फूट गया था। 
उसने इस हादसे को जौवटसे छेलाथा। दीवारके साय चारपाई 
खडी बरके छावक्रलीथी। छतमेसलो दटे फूट सरकण्डे निकतेये 
उनसं एक अस्थाई छप्पर-सा वना लिया या ! 
अवक वार वह चाहता या कि छतं का सामान मजन्रुत हौना चाहिए । 
सस्ता रोषे बार-बार मौर महगा रोवे एके बार । उसका विचाट्वना कि 


॥ 
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हो-न-हो किसी श्रकारछत मे लोहे गे माडर' डले जाए, लेकिन सवाल 
वैषेकाया। उसे पत्नीस भव भी कुछ उम्मोद थी वेचारी भडोस-पडोस 
कै कपड़े सिलकर किसी तरह बु जोड पाती थी । लेकिन उसे अपन 
षक दोस्त से विल्वुल ही उम्मीद नही रही धौ । वह खास दस्त जो उसका 
टवूषन न करन भौर फीस के साय दो-दो रुपए अधिकनलेने वै लिए 
भरगसक्‌ था सुबह्‌-ुबह उस्म साथ संर को जाता था। हर रविवार 
दोनोखेनोमे दुर तक निकल जाते थे 1 
दया घम, श्रष्टाचार,नैतिकता, अनेतिकता, जौवन-मृत्यु, जसे विषयो 
परवे घटा वाते करते ये, भित्र उसे कताया करता था कि उप्तका पाट 
नेर किसप्रकार निसानोका अधिक से अधिक शोषण करने की कोशिश 
करता है। भौर वह वीच मे टाग मडाता है। इसलिए दोना के बीच हूर 
वक्ते तनाव बना रहता है । 
वह भौ उसे अपने स्कल की बातें वतायाकरता थाकिक्िसिप्रकार 
अध्यापक टयूशन के लिए मरते ह । बच्चा कयो पीटते ह ! टगूणन रख लने 
परपदढातेभीषरठनही ौरथू ही पास कर दते है सरकारी स्कूल मे कितते 
गरोव धरा के" बच्े आते है उनसे भी भख्याध्यापक पाच पाच रुपए फीस 
कनाम पर श्लाड' लेता है उसे विरोध का भी कोई असर नही होता । 
यूक्ि वह अकला है भौर दूसरे अध्यापवे तीन है तीनां ही उसस वरिष्ठ 
है । अध्यापक स्कल मे ढग से पढाते नही । क्लास खाली पडो रहती है । वे 
बच्चासेभपन धघरकाकाम भी करवाते है। मसलन लकडिया उखवाना, 
धर पर 'उसारी' बै वक्त पर टे इधर-उधर रखवाना इत्यादि । 
आगे य्न मित्र उसको सौ पचासकी मददक्रने ते लिए ह्र वक्त 
तत्परे रहता था} जब यह मकान उसने बनवायाथा तो उसने तीन 
सौ स्पए्‌ दिए थे । उन वैसा को उसने तीन चार माह मे लौटा दिया था ॥ 
मकान किराये से पिण्ड छूटने पर इतनी गु तो बचत होने'ही लमी थी ॥ 
लेकिन भव उसमे उम्मीद नही रही थी । उस मित्रे एक अय धनी मित्र 
से मिलकर एक नङ "फम' खोल ली थौ ओर उसमे याक्ठ ङ्व गया था । 
उसने उसकै साथ सुबह कती सर छोड दी थी । रविवार चो वादर निकलना 
नद कर दिया था उसकी छत गिर जाने का उसे पता चल गया था फिर 
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भी वह देखने तक नही बाया था। 

न "फम म वैमा चाहिए ठेमा आभास उसकामित्रउसं देचृका 
था 1 मव वह उसते पक्ता मागे भी कसि मुहसे? 

ले देकर उक अपने पोस्ट आकिसि म चल रटे पववर्धीय वर्ती जमा 
खातेकी यार नायी । इमरजेसी मे कछ मादेश पेे माए यं । मृख्याघ्यापक 
नेउसेपे तभी दीथी जब उसन अपने नामसे खाता खोलकर पास बु 
उसे दिखाई थौ । इम खात मे वह्‌ आए मद्रीने दम स्पण जमा करवाता 
था। इस खात म उमवे लगभग चारमौ रुपए जमा हौ गए ये। उस उमम 
से भे वापस ग्याज पर मिल सक्तेये। 

बह पोस्ट आपि गया तो वार ने वताया वि आपन पिच दो माह 
से किस्ते जमा नदी करवाई है । प्ले वे जमा करवाओ तव जावर आपको 
आधे पैसे मिलगे । एमा नियमहै। 

तव उसे याद आया कि वीम रपण उत्ते वैक के वचत चात मे पडे 
है वकम यह खाता उसन इसलिए खूलवारया था कि कभी-कभार्‌ 
विभागीय पतिका म उसका कोद न-कोई आलेख पत्र एपता या तया ये उसे 
चक भजतं थे । घक फो भुनान के लिए वेष मे खाता होना जणूरीथा। 
पिते ही दिना उसी विभागीय पत्रिका मे उसकी एव रचना छ्पीषी 
अ रउसके नाम बीस स्पएकरा वक र्चक भाया था। 

तेमिन सिष- वीम स्पएु वक मे निकगवात हए उत शम भाती थी॥ 
एव वार जाग उमे वैकके एमी वातममे वीरा राग निकेलवान्‌ पडेथे। 
सौग जि धिके मे नावो स्पे निगलवा गहे ये वहा मे उस भिफ चीस 
सपएु निकलवाए ये । 

वावू 7 उसयष्णाभीनहीथा। कह दिवा था-- मास्टर्जी स्फ 
बीम रुपए ही निक्लवा रह हौ ? क्या दतनी तगौ तरव रही है 

कास दरेण्कम-य स्जनन भी टोक दिया--“ इतनी मी रवम मा 
क्याकराग गृुख्जी?" 

भरर रमै ही इतनी तौ ज्यादा कहाये निकत्रवाण “ 3 

इमी शमस वचन के लिए उमन अवक चार एक रास्ता ठढा--- 

पनोसमस्मी ग्दरए निय मौर वेक मजाक्र जमा करवा बाया! 
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दौ-तीन दिन बाद जाकर सौ रूपए निकववा लाया ! दो सौ स्पए पोस्ट- 
माकि वसि खातमेसे मिल मषएु। 
शाम कफो एम सायी अध्यापक के साय जाकर वह शाडर' खरीद 
साया साथी अध्यापक नही राय दी कि दो रूपए रेडी का किराया काहे 
को भतत हो, सुबह दो-दो लड उठा कर तुम्ारे घर फक आएगे इट । 
पप्ताकी तगी कहं लोया फिर एक खास गौके की वजहक्हसौ। 
बह भी लालचममाही गया! परीक्षाहोचृकीथीभौर छात्र बिल्ल 
खालौये! वेएव बार॑स्कूल म हाजिरी दन नात थ। स्कूल की सफाई 
करतेये भौर चलं जाततेये। अध्यापक कापिया जाचतं ये तथा परिणाम 
तयार वरते थे । उसने सोचा लडका कौ पढाई का नुकसान तो ईन दिनो 
मेदैनरी! इस प्रकारदो रुपए वच जापेम । धरकै लिएुएकदिनकी 
सव्जीही हा जाएगी । 
दरूमरे दिन उसने लडका की हाजिरी लगाई तथा सात-आठ लडनौ को 
साय लेकर हैडमास्टर से पुखर दुकान पर चला गमा 1 उसने गाडर चच्चा 
कैकेघा पर रखवा दिए । वौ ज्यादा बोय नही था। लेकिन लके 
शरारतीतोहोतहीषहै। फिर भी इन दिना मे जाकर ततो भौर भी अधिक 
नितर' जति है । वह साथही साय वलरटाया! फिर भी दो लञ्के 
एके "गाडर'वौोल्लिये हए काफी दूर निक्ल गए । भागे निकलकर उ होने 
नजानक्याशयरारतकी कि उनमेसेएक्रनतोपाववे अगूढेपरवोटयखा 
सी भौर दूसरे ने टयेली म । ॥ 
दौनोबे खून निकल आया । अगूढे का नादून उतर गया । सरकारी 
भस्पता् पास ही था 1 किनि वह्‌ वहा जान ब्ल कर नही गया । सौचा, 
चोट का कारण बताने पर डा्रटर उस पर विगडेगा ! निकट ही उसके 
पाम षढा एकं लडका एकं प्रारई्वेट डावटर मे यहा कम्पाउडर था। 
अच्छा ज तेव डाक्टर दूकान म नही था मौर चैना अकेला था । उसन 
गुं भिति दि्ाई जीर चुपचाप पटौ वाधन ला । 
जिस सङ्के के हेली मे चोट लगौ ची उसकी उसने पटौ नही षरे 
दी ।यूी दिर लगवा दी । सोचा--चाटतो मामूली है \ खामख्वाह्‌ 
पश्वा षौ देखकर वरा जागे । गौर उस्र पर बिगडेगे । षट तो 
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उसे शिष्य ने मप्तमे ही कर दी लेकिन दोना कै 'टटिनस' का टीका 
लम्ाने म उत्क दो स्पयं खच जरूर हो गए 1 

"गार" उये फिर भौ रेहड़ी म हो भेजने पडे । वह सोच रहा याकि 
रीक दै, उवै साय यही होना चाहिण था । उसने षू क्रिया दा रुपये का 
लालच ? दौ स्पते कै लिए क्यू वच्चासे गाडंर उव्वाए1 क्या लोम ब्च्वो 
कोस्कूलम माष्टरोका काम करनके विएुभेजते रै? 

जिन यच्चै मर अगूढ पर चौट लगी यौ । उसका पर दरया भौर 
पीडायै कारण उस्तसे चला नही जारहाया। इसलिए वह क्सीका 
सार्दनिल मागब-र खुद उसे धर छो<ने गया । साथ म उततन यह भौ सोचा 
वि लगे हाष लड्वेवे घरवाना से मापो भी माग भाऊगा । नही ठो उक्ते 
घर वाल अभी स्कूल ममा मके । भौर उस सबके सामन रलीन 
करगे । 
रास्ते म वह उस सके रे परिवारको यदहालोभे भी परिचितहो 
गया । उस पता चला कि उसका बाप ऊट गाढा बिराय पर चलाया केता 
था लेनिन ऊट मरजान मं उसका वह्‌ काम प्य! हो गया दै । उस लमा 
किठन गिरसे उसका तीन आारसौका नुकसान हुभाटै। मौरश्न 
येचारामा सीन हजार भराञ्ट मर गयः है। आज बेचारा के लञ्के बे 
चोट लप गयौ । उसन निणय लिया ि इस वच्य के ठोकहोन कासाय 
खथ स्वय ही वटून करेगा । 

उम गच्वेको धर छोडकर 7 स्वूल आयाता टली म चोट यायां 
यस्या चया उसका याप सार मास्टर म बीच येयथा । नीची यरे 
हए जय वट उनसव भैः पाग जाकर भटा तो एक उस अप्यापव #॥ 
छोर जिसन उस यच्ना द्वारा माडरउट्वान कय रायदोधो यावी 
मव उर नवानिया 7जगासपूररहथ। 

वच्पपयापनक्टा-- मस्टरजीदसकपद्राताकरवान्न 

मलदा मामूरीसी-कट रै पटरी सयक घरवातर वामता 

यरय जायग। वम हय टीकाज-र सणवा न्यायाआर श्चिग्ग धो 
पीन्वाियषा। 

पद्मि उम ज्यादा लना मोगाननेदादा सिन उसका भन 
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उपे बेहद धिक्कार रहा था। उसका स्कूल दे काम मे मन नही लगा 
मुध्याध्यापक से दुटी माग कर वह घर आ भया 1 

रास्तेमे वह्‌ सोच रहा था- इननादुखी तोर्मै जिस्रदिनचछत गिरी 
थौ।उसदिनभी नही था। उल्टाउसदिनितो खश था कि चलो, अच्छा 
हमा, सच जी बचगए! छत नतो टूट कर एक-न एक दिन गिरनाही 
था।कमजौरनजोथो। 

धर पर उसकी मुरक्ञाई सुरत देखकर पत्नी वकी, क्यो क्या वात है! 
बहरा इतना उदास क्यू है? 

उसे सारा हादसा बताया । 

सुनकर पत्नी ने ढाढस दी-कोई बात नही, मकान कीछ्तगिखेकी 
वजहसे ही तुम्हारे भीतरकौ छत गिरी है! जब मकान की छत मजबूत 
हौ जाएगौ-तो वुम्दारी आत्मिक छत भी मजनरूत हो जाएगी । फिर तुम्हे 
यू थोडे-थोडे पैसा के लिए लील नही होना पदेगा । 

सच" पत्नी ब चताये भूय कौ भुनकर उसकी बाछे खिल गद । भौर 
यह्‌ लोहे फे गाडर चढाने बे लिए दीवारा पर चठ गया 1 


क वगं 


एक सस्थाम व पाचये-क, ख, ग, घ ड, । स्पष्ट रे वररिष्ठना कं अनुसार 
“क! उस वगका मुचिपाया।ख,क वे जितना निकट पडता था उतना 
ही मधिकक षा पिछल्पू था । ममर लिनिे वारह्‌ वजेभौ ककहताकि 
अय रात तोषीचेखभी कह न्ता--हा। रातह । कसार वगके तिषए 
सख्त आदेश निकालता लेकिन ख ससं जरा भी विचलिते न हाता । बह 
सोचता कु भी हौ मषने िएतो कार्‌ न-वाईचार रास्ना निक्रतही 
भायेगा। 
कमोरवसत्तामेथ,तो "ड ' सत्ताके बिल्ल वाहरथा। लेर्षिन 
जिस प्रकार विपक्षकेनेता का गुषट-न छ महत्व होता रै वही महत्व ड फा 
उस्तसस्यामे था । बहक दा एुलकर विरोधमिया करता था । कक मक्त 
हीयाखबे साथ मिलकर खानेकी आदतयी नेनिन ड व बिरौध स्वल्प 
वेपरानदहीखापातेथ। पराखाने के लिए चावश्यवथा विग भौर 
डक्नभी शामिल क्याजाता। एसा करने परर प्रत्यथकं दिस्मेमे बहुत 
थोडा आनं कौ माका थौ । यथपि य लोगो जा पुरा शोपण नहो कर पाति 
ये फिरभी यहे अक्ले अकेले खाने का ढर्रा ठीकदै। क की एसी सोच थी। 
ड" क्रो उनकी इस भ्रष्ट प्रवत्ति पर बडा क्रोध आता था । वह सोचता 
कि कण द्वारा सोगाको ठगने नही देना चाहिए! बहक को एलान करने 
कमो कटुता ओर बाज न आने पर ऊपर शिकायत करनं की धमङ्ियः देता 
रहता 1 पलस्वर्प क की नीद भी हराम टो जाती थौ । तक्रिन सस्कारवश 
न्तौ खाने की प्रवृत्ति छोड सक्ताथामौर नही थटवश डवो अपन साथ 
भिला सक्ताथा। ड, क की इन धिनौनी मवत्तिया का जिकर मपे मित 


दोस्तोमे भी किया करता था1 उसके मित्र उेसहान संधार समक्षति ये । | 

श अजीव प्रवत्तिया का आदमी था} पामन श प्पर् के विरुद एक 
शव्द भी न वोलता, कंभी कभी प्रशसा करि यां लेकिन ड कै, 
साथहोने परडकी पीठ ठोकता रहता या (भ्थिष्ण्ठ्ता-कममे सक 
तीस नबर पडता था। क्भीउसं पाचांकेनामपर लिखने पड्तेतो 
वरिष्ठा क्रम का वडा खयाल रहता था । 

घ ङ्ग कुछ स्पष्ट था । वह नती कं की प्रशसा करता थामौरनही 
घोर विरोध । वहुडका साथतो देता, लेकिन हमशा आगडकौही 
रखता । 

डका निरोधक मजा चखान भौर सीघे रास्तपर लाने केलिए 
पिति साल कने सस्यामे ए्मरजेसी लगादी थी । ख कहता ही क्या, शेष 
भी कुछ न कहे सके य1 एभरजेसी ममृहजोवदहो जाता सवक्षा? 
फिरजो कुछ किया था, वह्‌ राष्टृरित म था। एमरजेमी बै नियमं बडे 
क्ठोरय। ओरस्वतो किसी तरह खीचते गये, सेक्रिने उवेचारा भला 
इतना कठोर न्यिमाको क्स मह पाता? खचोर रास्तासेि नियमाकी 
कठोरता म॒वच जता इसलिए डनेखके चौर रास्तोको तेकरकके 
मानोचना शुरू कर दौ । 

क, "ख “के चोर रास्तेबदनही करमक्ता था । दुनिया मे केवलं यह्‌ 
एक ही तो उसका अघमक्त था । फिर इतनी सस्ती प्रयोग करते-वरते क 
तेग खा गया । कूर से इन्सान के मौलिक अधिकारो की पाद भीभा गई। 

इसतिए उसने एमरजेसी मे कूच दील दं दी। 

केमै एमरजेंसी लमाक्रडकोडरातो जरूर दिया चेकिनि फिरभी वट्‌ 
कौ वहूत बडी मनमानी नहौ कर सकता धा, इसका उत बहुत भफसोषं 
था 

तभीधने एक योजना को खोज की । इम योजना मे सभी पै सहयोग 

कौ भावग्यता थी । अत उसम सयकनो मिलकर बरावर खाने क भ्यवस्या 
धी । यह किसो मकरे वे वस को वात नदी धी । इसीलिएतो धने भप 
इस व्य्निगन आविष्कार को सवके सामन र दिया था) कनभीःदसः 
पोनना गौ स्वीकृति प्रदान कर दी उस इस बात का सतोप था परि जितना 
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वह्‌ पहृतं यक्रेता अकेला पा रहा है उतनातो वेला दाया हीयहुतो 
" एवसटरा * है! 

उमे सोवा--पहुतोचदह्ारा बाचिष्टरृत नयौ राहुर) इत सहका 
मुक्तं तोक्षानही नही था मनेतो दुरा लाभ होगा । योग भी मपनी ही 
घालस्र मरी विरदरौ म शामिल हो जायेभे । फिर मरा काद्‌ विरो नहीं 
कर सवगा । योजना मे स्वकौ शामिल कर लेनसेष्या पक पडता? 
ससे उदलगगाकि उनकी यातभौ मानठेता हू! 

खभौरमकोतोविरोधवरनाही नहीथा।श्नेभी नही विया। 
दस थानां का प्रस्ताव उसमे हौ आदमी न रखा था। भौर फिर्याने 
कौ दवर उसके मुहस भी लार टपक्न लगी। 

चरूवि यह्‌ योजनाघ कीभरस प्रस्तावित थी मौरघकाक्,ख 
विपक्ष का भादमी मानते थे इसलिए टा क्ये भी उन्न दसम पुरा सह 
योग नही दिया \ यह्‌ बात्त ड को अखरती तो जरूर थी लेबरिन थोडा-बहूत 
कहने पै" सिवाय उसने कु नही किया । मसलन योजना वद करने लिए 
उसने कई जिद (ही कयै जवकि बह कर सक्ताथा। पहल अगरड की 
स्रफतहोजातौतोक से शायद बदभौो कर देता । लेकिन नही । वहुव 
खै साय हाय मिलाता भौर खुश रहता मानो कृषहो ही न रहा हो । वह 
सोचता--चहेन्‌खभोरहै, हीग लग रहीनक्िटिकरी, पिरिभी रा योघा 
भा रहादै। कृ-न-कृछ खाने को भी मिल रहा है मौर प्रत्येक वातका 
विरोध भैरने वाली बुराईसमीर्षिडष्टूटादहै) 

कभी-कभी ड सोघता है कि चह एक वग विशेष का हिस्सा बने गाह 
उसका भव अलग से कोड अस्तित्य नही रहा । 


॥ 


एक वार फिर 


उह मोरभिन्ट बडी मच्छी लगती यौ 1 गोरमिटी माश्वासना कौ क्षिर माये 
रमे वे मढीक करते रहे 1 उन्हैँ पूर भरोसा या कि एक-न एक दिचत्तोयह्‌ 
बात सच होमौ किं जमीन उतीकौ है जो उपे बीजता है। फिरने 
मुजारा से मालिक वन जायेगे । गोरभि ट जब कहती है किं बिसी वे पाठ 
टार एकड से भधिक भूमि नही रदेगी तो फिर वह सेठ हजारो विलो का 
मालिक कंसे नना रहेगा ? भ्ाखिरकार एक न-एक दिन तो गोरमि ट दकौ 
मस्कियत तोड देमी भौर उ हे मालिक वना देगी । फिर उ सेठ को हवेली 
भेदान नही डासमे गि । जितने भी दाने भौर कपास सेमे वेदा होगी सन 
उनम अपने घर आयेगी । फिर उनके बच्चे भूते मौर नगे नही रहेगे । फिर 
सेठको हवेली मे हमारी कपास का गलत हिसाब रखने वाले मुनीमा का 
फावा ही मुकं जायेगा । फिर उह सेठ की हवेलो गौरसेतोमेवरेगारभी 
नही देगी होमौ । 
लेकिन नहीं । ठेस नही हुवा । इन्तजार करते-करते बुखढे चल बरे, 

जवान बरे हो गये मौर बच्पै जवान हो ग्ये। न हीतौ सरकारनेसेठसे 
जमीनष्टीनी गौरनदही उट मासिकं बनाया । राज्य सरकार बै कानूनो 

रे दायरे, जिनमे माकर कोई मुजारा मालिक वन सवता था बडे सकदे 

ये। निस किसी मुजारेवे नाम सालसेखेवक्ौ निरदावरी होती थौ 

वही मुकदमा लदकर मालिक वन सक्ताथा। तभोतोद्रस प्रकारका 

मुकदमा छ साला कर्हलाता था । 

सेठ बडा बालाक था । माए सा हर मुजारे की भूमि का दुका बदल 
देता । पहले माल किसी मुजारे का देत गावके अगण भेहोताथातो भगे 


74 / मृच्यु भय 


सात्र भायूण मे कर देता था! मए स्राल सेत वदल जने के कारण किसी 
भी बटा्ईदारके नाम गिरदावरीछ सालतकनहौदहो पातीयी। स 
भकार सेठ प्रत्यक मजार को अपने मानहूत रता था । घूब बेगार लेता या 
भौर बटाईक्ा हिस्सा भौ धोडादेतायथा। 
मुजारोको आधी राततकसठकी हयलीमे काम करना होता। 
उसने पशुमा भो चराना होता नहलाना पिलाना होता । सेठ के सेता मे 
वेगार देनी पडती थी । भपने घर चाहे कितना ही जस्री काम होतायाधर 
पर पई रिश्तेदार मिलने माया होता तो भी सठके वुतावे परह हाजिर 
होना डता था । इस प्रकार अपन धर के पशु बिना चारा-पानी के षडे 
रह्‌ जाते थे । मौर करई मिलनं भाय उनके रिष्तेदार चिना बात त्रिय ही चते 
जाते थे। गेहू इ्मादि कौ फसल के दाने तो मुनीम जाकर खला मेही वटा 
लाते लेकिन कपासज्या-ज्यो योडी-थोडी चयौ जाती थी, उ ह सेठ कौ हवेत 
मे तुला तुला बरभेरनी हाती थो । रोज की हवेली मे भाने बाली कपास 
का हितराव किताब मुनीम रखते ये । सेठ कपास वहत लेट येचता या । जव 
तक सारौ कपास चुग न ली जाती तब तक उसका हिसाव न करता था । 
गरीब भादमी पैसंके बिनात्ग होते रहते थ । 
आखिरकार मुजारे तग भा गय उनका सवर टूट गया । कव तक भीर 
दृन्तजार केरतवे?जववे श्र जाततो पढे लिते लोग उं समन्नातं 
कब तक यू गुलामो की जिदगी जीत रहोगे ? मव तौ राजा महा राजाभ के 
दिन भी लद गय । फिर भी तुम सेठ कै इतने अत्याचार क्यो सहं रहै हो? 
अबकौ वार अपने येत का कन्जा मतषछोढो ॥ सेठ क वेतन बदलनदा। 
जो को सेत मुजारा शवक बार जोत रहा है, वही मगल साल जोत मौर 
इसी प्रकार मागे जीतता चला जाय । इस प्रकार ह्‌ साल तक अपने नाम 
शिरदावरी करात चलि जायो! फिर दुम छ साता फरनेके कादिति शो 
जामोगे । 
धीरे धीरे कु मुजारो क दिमाग मे यह्‌ बात आयौ । उ हाने भयको 
भी अघन पौधे लाया भौर सठके विरद ब्यावतकाश्चडा गाढ दिया। 
गावमे सरेभाम पोपणा करदीन्नि अवी वार ये अपने तेतष्टोष्कर 
दषे नदी सेम । पुराने केत पर हो कमना रघेय । कपास भी हम मपने घरौ 
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महौ कट्वी करेगे भौर अन्त मे बटाहईं करवा लग । हमारे हिस्से को कपास 
हेम खुद बेचैगे 
सेठ ने उनकी मागा क दुकराति हूए उनकी चुनौती स्वीकार कर ली 
भौरक्हदियाकिर्मे सभौ मुजारो को वेतो से निकाल दूगा । 
चत का महीना था। कपास बीजने बे लिए भूमि जोतने सवारने का 
समय । मुजारे खेत म नहर का पानो लगा-लगाकर जमीन तैयार कर रह 
थ। भावम ग्ववर फली क्रि भाज सेठ मूजारोकेकेतामे अपनाद्रक्टर 
चलायेगा गौर उह्‌ वदत करेगा । 
यह खबरे सुनकर सब बटार्हदार लाविया लिय गावे गुवाडमे 
इकटठे हुए । एक लोटे पानी म थोडा-सा लूण घोता भौर उतने सबने पीणा । 
सबने भारौ सास तक ठ के विरुद लने का ब्रत लिया । सेठ तया सेठ 
के आदमी दर क्टरा भौरजीप म चदे हए, हवा मे गोलिया छोडत हए, उनके 
पारस निकले । लेकिन वे मुजारो को डरा न सके ! भद्धिरकारवे धा कौ 
रोटिया घाते हृए भी सघ्नाट अकबर का मुकाबला करने वलि महाराणा 
प्रताप कौ धरतो बे लोग ये। उन्दे पता था कि गोलियो मौर लाठियोका 
केषा मुकावला लेकिनिवे ता भपने भधिकारोके दीवानेये  शोषणकी 
पीडानउदे मृत्यु भयसं मुक्त कर दिया या। 
जय बजर बली कौ" आकाशभेद! हकार लगाते हए उनकी बाढ 
गौलिया का मुकाबला करने, आगे बढ गयौ । गोलियो को बौछारसवे स्के 
नही । एक द लू वानि दर कटर तक पटुच गयै । लाठिया वालो सेवे 
मारतो क॑ षति? लेकिन उह भागना. पडा 1 मारतो लालया वालो ते, 
हा खाई । बोस भादमो घायल हो गये। पाच गम्भीर प से मायल । । 
धटनास्यल्त पर पुलिस भापी थी । वहाके फोट ज्तिए ये! दधट््दधर 
बिषरे पड़ कारतूसो के खोचे इकटठे किये जिनकी एक बोरी भर गयी । 
मुजारोने रपट मसषेठ तथा य पाच आदमिया का नाम -लिखवाया या । 
इस अत्याचारप्रुण धटना का समाचार प्रात के प्रमुख पत्रमे भायाथा! 
मुजारे साचने लगं अव स्ेट जल्दी ही सौखचो मे बद हो जायेगा ॥ 
सक्नि नहो  एे्ा नही हुमा 1 सेठ ने नीचे से लेकर कपर तक सारौ 
सारी मशीनरी को नोटा च गहियो द्धे ढाप दिया ! वह प्रातके मत्रि 
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ओर मुख्यमव्रौ से मिल भाया परिणामस्वरूप घायल मृजारो के एरौरामे 
हे, शहर के सरकारी मस्पताल मे गोलतियो के छरे तीन दिन याद निकालि 
गये । सेठ तथा सेठ म मादमिया की गिरपतारिया नही हुई । बात तफ्तीश 
इत्यादि मँ उक्ष कर रह गयी । 

फिर भी मुजारे सोचते रहे किं आखिरकार यह जाच-पडताल, पूरी 
हीगी मौर सेठ को मद होगी! उनके दो चार गुमाषदे थाने-कचहरी भे 
चवकर भारते रदे । तारी भुगतते रहे 1 

तथी हादी को फन सेतो म तैयार हो गयी । मुजारा ने बठे होकषतेसे 
फस काटनी शुरू कर दी । वे दूसरे पडोसी गावो से मनदरूरिये भी लाए 
ताकि फपल जल्दी से जल्दी काटफर धरते भये लेकिन नहीं उयो ही 
उन्होने फसल काटकर मण्डििया यनाई सेठ पुलिस लेकर सेतो मे पहव 
गा । पुलिस ने उनको सेतो से बाहर निकाल दिया । सेठको घडधडाती ह 
मौ चलने लभी । फलक निकल निकलकर सेठ की हवेली मे भाने लगी । 
ठ कौ हिफाजत के लिए देतो तथा गावं षी गतियो मे पृलिस-ही पलित 
हो गयी । णरागी कवावी पुलिस वालो के कारण मुजारो फी बह-बेटियो कौ 
चरमे बाहर निकलना मुखक्लि हो गया । 

सेठ दूसरे गावा से दिाटये ले भाया मौर उनकी सहायता सेषेी 
कएने सगा। मूमारे अपने सेत हयियाने के सिए सेठ के साप सं नही 
सलिए गाव मे एक स्थाई पुलिस चौकी तैनात करदी मपी । 

उनका कमाथा-कजाया गेह जव सरकारी सहायता से सेठ की हवेसीमे 
प्हुच ग्या भौर भागे जोतने के सिए जमीन मिसनेकी कोरमासने ष्टी 
तो जो गौरमि-ट उह मच्छी लगती थी वह वुरी लगने लगी । तब वेमह 
अडते--सानी, गोरमिन्ट ही निकम्मी है । इससे तो च्छा हौ गोरमिट 
नामको कोर्टभोजही नहो अगर यह गोरमिट न होती तो भ्या सेठ 
म्हारी कनक यू अपने घर ले जाता? इतने आदमियो पर यू माधु 
भौतिवां वरता कर भया वह्‌ जीदिव रह जाता ? सते को एक दिनम 
काट देते। तभी देश म भाम चुनाव दए 1 पूरानी सूय पार्टीको अपना 
मेत न देकर उन्होने उसक प्रति अपना क्षोभ भ्रकेटक्िया। सारेदेशम 
बह पार्टी हार यमी मानो उनकी तयद उस पार्टी से सारादेश हीदारषयि 


एक वारफिर। 77 


बैठाधा। 
देशभेनये लोगोका, नयौ पार्टीका राज माया) इसपार्टी मे 
वहीलोगये जो पुरानी व्यवस्याको चिकासकी धीमी गतिके तिषु, 
भ्रष्टाचार भाई भतीजावाद मौर कमजोर वर्गे के शोषण के लिए, कोसते 
स थ । मुजारो को इन नये लोगो से काष्ठ कुछ कर गुजरने कौ उम्मीद 
॥ 


लेकिन हुआ कुछ भी नही । चार माह तो मुजारे सवर किये बैठे रहे। 
सोचते ये--नये-नय लोग है! तजुरवा होने पर सव कुछ होगा । लेकिन 
जव एक साल गुजर गया वे मापसमे ही लडने-क्षगने लगे तो मूजारोका 
इन लोगोके प्रति भी माह्‌ भगो गया। 
उनके नुमाइदे थाने कचह्री के चक्कर लगति रहे न तो सेठ फी कंद 
हई भौरन ही उह जोतने के लिए भूमि मिली 1 उन्होने मपने रायके 
मुव्यमप्रीसे फरियादकी लेषिन सब बकार। हारकर उन्होने इस नर 
व्यवस्था को भी निकम्मौ चोपित कर दिया मौर सेठके भ्रति जपने दिलामे 
नमे [रे से आग सुलगानी मारम् कर दी । उन सोगौ को वहत्‌ रज या । 
केवल उह हौ नही उस इलाके के प्रत्येक सवेदनशील -यवितिके न्लिमे 
सेठ के प्रतिं नफरत धधक रही यौ ] उसने मानवा पर गोलिया चलाई भौर 
धनेकेजोरपरदो दिनके लिए भी गिरफ्तार नहीं हुभा। 
लोग सोचत ये न जाने किस दिन किषीका मौका लग जाये भौर वह 
सेठको । उस दिन वाली घटना वौ दंखकर उम्मीद भी वधघती यी, जिस 
दिन वे निहत्ये लोग, गोलिय वे मुकाबले मे उठ खटे हृए ये । 
सेकिन जहा यह सम्भावना थौ वहा यह भी सच धा कि सेठकिसी एक 
व्यक्ति का दुर्मन नही था । अगर उसने एक परिवार पर दतने अत्याचार 
त्रिये होते तो उसका कल्ल हो चुका होता) मुर्किलतो यहथीकि वह्‌ 
सिसी एक क दुश्मन न होकर चालोसो का या) मारना तो सभौ चाहते 
य॑ लिन पहल कोई नही कर रहा या। सव सोचते पे-यह काम भोर 
दसराहीकरदतो टीकदै। र्य क्या खामघा तोहमत मोल लू । सारी उमर 
कद काटनो होगी! या फासौ सलगेगौ) 
शररमेठकोतो उनमसे अबेतव कोईनहौ मार सकाहै। वेकि 
दूषयै भाजादो के कणधार मपने कायदलापोके कारण मर गे है। भौर 
इस प्रश्ागभप्र याभित्त स्पे एक वार सत्ता फिर उन्ही लोगो मे हापममा 
गयो दवे जिने गुरू शुरूमयेखार खाए हृएये । मेलोगसेठकेहको पर 
शठाराधात करके, उनके हका कौ बहाल कर सकेगे मुस्क्लि सण्ता है) 
एक दार फिर उनका भविष्य अधर मे लटक गया लगता है । 


अयतत 


भजसे चार माह प्रव उसे पिता का पत्र मिला या-ुम्हारी बहन सुनीता 
कै विवाह पर तुष्टे कम-से-क्म एक हजार सप्ये तो देन ही घार्हिए 1 वह 
तभी से चिन्तित हो गया या। उसे लगा थारिअवकौ शारमेरेभौरपर 
वालो के वौचजौ मुलायम ततु दिवे वेभी टूट जा्ेगे । पहले भी षर 
चालो ने इसी प्रकार उसरे पैसे मगिये। वहदेनसकाया परिणामस्वरूप 
धर वाति तने-तमे रहने लगे । 

लेकिन फिर भी उसने श्रयासक्ाधामि किसी श्रकारसुखदुखने 
अवसर पर धर भने-जाने वालो वात वनी रहै । उसने बहुत यत्न विया 
किरि प्रकारे एक हजार नहीं तो पाच सौ स्पयेतो जोड ही लँ जिसस 
पिताक ठ्डा पदं जाये गौरञ्सेभीषो दिन बह्ने विवाहम शामिल 
ष्ौजानेदे। 

पर पतसे कहा से जु जाते? दो कोढरियो का किराया तो हर हालतमे 
देनाहीपडताथा। रोटीभी षान ही पडती थी । मतलब उसका गौर 
खचरेध्ानथा जिसे वह्‌ छोड सके । भआखिरकारहार कर उन टोट बच्चे 
काटूधयदङ्ियाः मौरमपनी चाय वन्दभ तववही तीस-पैतीस रपये 
महीना बचत होने लगी । श्सभ्रकारभी घारमासमवहदेढसौद्षयही 
बचा पापा। उपने उधार भीमागा परतुकन देता उसेष्राचसोखय 
उधारग्चातो वह एकं मामूलो-री क्पडेकीो दूकानके मायं बटन वाला 
मामूलौ-सा दर्ज ही । ण्ह भी अपरिचितं कस्वे मे 

ालिर उसकी बहेन का विदाह भा गया । पत्नी ने मूक्नाया निः चितन 
षी पमेहं उनको, बहनमे तिएुघडीते जामोभौरएक्मूटबोर्गै मायकेमे 
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सायो थी बहू ते जामौ । 
पृस न चाहते हए भी पत्नी स केहा-- लुम भी सव चलो 1” 
नुमहएक कौ वे घरमे चुम जाने देँ तो भौ गनीमत समन्लौ ।“ 
उमे षेत्नौ कौ बात सोलह आने सच लगी ! बह बाजार से घडी खरीद 
साया मौर पत्नी का नेया सूटर्थने म डालकर मसमेजावैठा। फिरभी 
कह न्द डरा हमा था । उलासी के मारे उसका दिल डवा जा र्हा था । 
ग्या वु लाये हो ? बहन के दहेज मे क्या हिस्सा गाल रहे हौ", बस 
भे वटे भौ पिता का चेहरा उसनी आखौ क मगि छा गया 1 
क्यालासकताहुरमै। मेरे पास कुर बचता हीनही। तोमरा 
मेदी मुश्किलिमे भरता ह । मेरे घ्‌.द के तीन मच्चे है । वह अपनी 
सफाष्येशक्रताटै। 
" फिर यहा बया मुह्‌ दिषाने मये हो ? तुम्हारा मुह्‌ देवकर तो स्षवघी 
नोप नही कर लगे । उह तो नोट चाहिए । साते पते से माग तेतै है 1 ' 
फिर बह पिता से कुछ नहीं कहता, मदर आता है। माके पये ूता 
है। शायद मा उसको वस्तु को स्वीक्रार करते। इसलिए मा को धदी' 
भौर मूट दिखाता है--मै तायेदो वस्तुएु भी बडी कठिनता से बना 
स्वाह । 
तभी बाहुरसे गजता हुमा पिता अन्दर माकर पूता हैया लाया 
तेय बडा लाल? 
"यष्ैएकतो घडी टै, एक सूट है।" 
नही चाहिए हमे कुछ भी दसका"" पिता धड़ मौर कपटे बहर फेक 
र्वाहै। निकल जाभो । सोच सगे हमारे बडा बेटाथा ही नही 1" 
वह आम्र बहाता हमा घर से बाहर निकल पडता है 1 मन्तिमे बार 
भरे अन्दर क्ाक्ताहै} माभौर बहन उदासर नजयोसेउसेतान्ती रह 
परन्तु उसे रोकती नही । बह वापसभा जाता है! 
नही-नही पेमा नही हो सक्ता ! ' वह वस मे बबढायां । भय 
सवाप्या चौव पडी "कवा हो गया भाई ?" 
छ नहो । कृ नही । यू ही जरा आ लग मयी थी गौर को बुरा 
स्व्नमाग्याया। उस सजत होत हृए्‌ भौ सादये की । 
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वस चलौ जा रही धौ । गावः पे मूढे भा रहं ये । रासते केचित उपे 
बरस अतीतमे से गये । कभी वह दसो राम्ते सै घर जाते दरक 
युश हमा कर्ता था 1 परिवार कै सदस्य भौ उसमे धर पटवन पर तिने 
खुश होतेथे।माघीर मौर हलवा बनाती धी । साथमधरेकाधी भेजती 
थी 1 माहके मन्त म जाता था तो सौ-सौ के दो-तीम नोट पिता की पकदाता 
था} तव उसा निवाहभी न हुमा था? वेतन मे से बहुत कु यच जाता 
या। 
परन्तु वह्‌ नौकरो ज्यादा दिन न रहौ ) तभौ से उसका दुर्भाग्य जाग 
पडा । वह्‌ नया-ना ही सरकारी कमचारो था परन्तु हडताली कमचारियो 
ने उसे भी मपमे साय भिला लिया या) सध के नेता चिल्लाते ये--भादयो, 
सगठन पो मजबूत करने के लिए भयेकी वारनय भौर पुराने सभी 
कमवारी टदताल मे भागे जवशएक भी कमचारी काम परनहीं 
जायेगा तो सरकार एक दिनमे ही घुटने टेक देगी । चाहे नया हो बाह 
पुखना किसी भी कमचारी भा शोपणनही होने दिया जायमा 1 भवकी 
बार हमारी पहली माग यही होगी कि आन्दोलन मे भाग लेने वाते किरी 
कमचारीकाशोपणनहो अर्थात किंसौ को बरखास्तन किया जये। 
तव कौनजानताथा। जोशगोशमेवहभी शामित होगया षा। 
चडे-बडे नेता मेरणब्रत पर बठ ये ओौर उभे लगता था कि भगर वह्‌ हडताल 
मेही करेगा तो उनके मरने कौ जिम्मेदारी उसके नाम होगी । 
परन्तु सभौ ने ठेसा नही सोचा । हडताल मे पचास प्रतिशत कमचारी 
ही शामिल हए । रेप काम पर घते गये । फिर ॒भौ आ-दोलनकारी पचे 
नही टे । वे दिल्लौ गय । म य सेधा से सहयोग की कामना के 1 सबने खन 
आश्वासन वि कितुम वटे रहोगतो हम भी तुम्हारे साथभिल जायगे । 
कटर ससद सदस्यो ने ससद मे मामला उठाने भौर सरकार का ध्यान उनकी 
जायज मागो की मोर दिलाने फा वायदाक्यिा। परतुहुभा दुछभी 
नही । उनकी स्वय के कमजोरी कौ देखते हृए अ य सध उनमे नही भितते। 
परन्तु हिम्मत उन्होने भो नहो छोडो । व जेल गथे। वहा कौ सडी हई 
रोटिगरा मौर पत्थर-ककरो वाली दान खाहपरलाभन टहूभा । 
आआदिरकार सरकार के थोड से जवान आश्वासन पर सथ बै नेताओ 
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नै मपनी हडताल वापिसले ली । बेचारे नैता भी क्या करत ? मय सघोनै 
स्हयौय नही न्या मौर अपने सध केकमचारीभीधोषठादे गये । उन्होने 
गप आप्वासनो को ही जाते चोर को लयोटी समज लिया । परिणाम 
यद्‌ निक्ला फि उस जसे हजारो नये भर्ती कथि गये हडताली कमचारियो 
को बरखास्त कर दिया ! सध वति चुप बठे रटे । 
बादमेधर वाला ने उसका विवाह कर दिया। विवाह पर ख्चहौो 
गयाधामाररते गोअ य नौकरी नही भिलीधौ। धीरे धीरे वहघर 
बालो कयो कडवा लगने लगा । वे उसे छोटे नामसे बुलामे लभे जबकि 
विवाह फे वाद किसीवो छोटे नाम से नही बुलाया जाता । जव व उसे छोटे 
नामपि बुलाते थे तो उसका स्वाभिमान जाग उक्ता या । एक नार उसने 
कहा भी-- “भाप मुज्ञे छोटे नाम से क्यो बुलाति हो }” 
“कही जाकर अफर लग जाभो वहा तुम्हे कोई भौ छोटे नामसेनषही 
वृन्नायगा । सब साह्य साहब करगे ।'" एेमे.कईस्वर पिता ने उसे सुनाये। 
कोई नौकरी प्राप्त करने के लिए दौडधूपं करनेमेभी तोउ्तेधर 
वालों की ही सहायता सेनी पडती थी । माखिरकार वह॒ सब कुछ करते- 
कैरते हार गया । करद नौकरियो कै लिए ओौवर एज" टो गया । उसने 
पफ पेट भरने का सीधा सता रास्ता पकड लिया \ एकं दोस्त से सिला 
काकामसौखा। उसो से एक पुरानी सौ मशीन मोलसिली। मौर एक 
भय केस्वेमे जाकर कामक्रन लगा। अय अच्छे-जच्चे दटेलरो' की 
अतिपोयिता मे पठने कयै उसकी हिम्मत न हुई । 
भव यह्‌ अपने मृहृल्ले मे पहुचा तो उपे लगा कि यहा की एक-एकद्वट 
उषे पृष्ठ रही है-यहा च्या तेनै माये हो ? 
उसने धर मे कदम इस प्रकार रसे मानौ वह घर किसी दुश्मन का 
धरहो। सवशप्रयम उसका सामना पितासेही हमा । पिता को देखकर 
उक प्राण भौर भी ज्यादा सूख गये 1 मौपचारिक्ता निभाने के लिए पाव 
६९। पाव पते हुए मृह्‌ से राम रामः मरियल मावाज मे बहत धीमे से 
निकली, जोभ तालू से चिपक गयी । पिताजी ने तो शायद सुनी ही गही ॥ 
पिता ने जव कु भी न कहा तो उत कु राहत भिनी । बन्दर गया 
सो मा वोली-- 'भकेलां ही ाया है क्या ? बहू वर्ज्वो को नही लाया?" 
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“उसकी तबीयत खराव है”, उसके मुह से चिना प्रयास ही निक्त 
भया 4" 

शव्याटो गया?तू भी क्डा थक गया है । वु खाने-पीने को मिलता 
हैया नही 1“ 

उससे छाटे जवान बहन भाई इधर उधर धूमते रटे । उस पहले नही 
बुलाया । किसी ने नमस्ते" नही की । परन्तु उसने बारी वारी सबसे हाल 
परा जिका उमे रुखाई से जवाव मिला । उते लगा वि सब सम्षते हं । 
इस निखय्ट्‌ के पास कुछ नही । 

माकोमकेले म उसने घड़ी मौर सूट पक्डा दिया । वचैनी वढने वे 
कारण वह घरस बाहर हो गया । एक-दो पुराने दोस्नो से मिलकर जब धर 
पहुचा तौ पिता छोटे भादयो से कह रहा था--लडकी की घटडीतो बडा 
लेभायादहै।भच्छाहीहै। दमनेतोलीहीनहीथी। 

उसे लमा कि पितानेउपेउसखू्पम भौस्वीकारकरक्तियाहै। 
फिरभी वह्‌ घरवालो से इतना चुलमिल नही पाया जितना किं चाहिए 
था।घरवालोने भौ उते मौका नही दिया। पिता विवाहकेकायष्ठोटे 
भाद्या पेपर पूछ करः ही करता धा मानो बह कोई पराया व्यक्रतिहा मौर 
घर वालोने उसे विवाह पर काम क्रनेकेलिएबुलालियादहो। 

उस्सेष्ठोटे भयदो भाईजो बष्मेवाव्‌ ये विवाह पर छाय रहै। 
धर वाते उनते बेहद यृष्ये भौरजोवृछवे वाहतेये वटीहोर्टाधा। 
उसेलगा ङि यह्‌ इ जत उनको नही उनके जुडे पसे की दै । उसने पसे 
लिए ठ्डी आह भरी भौर भीतर ही भीतर बेहद बौना भौर छोटा हौ गया। 
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चुनाव कै वक्त जब चौधरी साहव कौ भपना पलडा कमजोर पडता दिदाई 
दिया तो वे बडे चिन्तित हुए । पिल पाच मालो मे एम० एल ० ए० रहते 
हए उन्होने काफी कु कमा लिया था । नगद कमाई वै साध-साय गामदनी 
केस्थायीलोत भीबढा क्िपेये। गावमेईटोका एक भदरालगालिया 
थामौर शहर मे अपने भतीजे क दरक्टया की एजेन्सी दिला दी धी । 

-अदकीवारतोमत्री पद तक्के चान्सये। सबसे बडी वात उदे यह 
लगौफिमगरर चुनाव हार गए तो गाव पडे चडे थू ही सड जाए । कहा 
सो राजधानीमे भौर शहरमे जाकर एम० एल० ए० के रतये का साभ 
उठाना मौर कहा गावे कीसीमामेकदहो जाना? राजधानी मे जाकर 
भेया-क्या नही कर सक्तेवे ? यावमेनो बदनामीकेडरसेही जी मसोस 
कए रह जाना पडता है । वहा होती है खली शूट । 

गेक्षणसिह, जिसे उ होन राजधानी मे बैक मरे नौकर लगवा दिवा या, 

वही उनके साय रहता या । नयो-यो लडक्रिया लाना उसी के जुम्मे यां । 
एम० एत ° ए० पलट मे लंडकिया लाने मे कुछ कठिनाहया मती थी । 
१ उन्होने राजधानी के भीतरी भागमे एक्‌ कौटी विराये परतेती 

1 


इसी कोठी म उनकी प्रेयसी कमः रखल गाव बे स्कूल की शहरी 
मास्टरनो, कुछ दिन रह्‌ भागी थौ । उसमे छ वयं के लके कौ जिेवे 
सपना हौ खून समद्षते ये, एक होस्टन वाने स्कूल मे डाल दिया या। 

चौधरो साहब को एम० एल० ए० शिप्रे कर्ईमौरमजेभी यादथा 
रदे षे। उन्हेनि कर्द पाटिया जटेण्ड कौ थी । पाथ्यो म अराव की नदिया 
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बहती थी । लोग अपनी सुदर-सुन्दर पत्नियो को साथ रखते ये ) एकपाीं 
कौयादतो उह भुवाएभी नही भूलती थी । एक भिनिस्टर कौ लडकी का 
म्याह था। मिनिम्टरने बारात को खान से पहले शरावकौ पार्ठीदीयी। 
बारात मे कई जवान लडका भी आई थो । लडकी वालो कैम गौरते भौर 
लडक्रिया भी उस पार्टी मे शाभिल हुई थी । उन भी वुलाया गया था। 

उनकी माव बारातमे मायी एक लडकी षर शृरूमे ही मटक गयौ 
थी। उस रात शराब कारेसादौर चलाकरि सव पागल हौ गए। एराब 
लाकर देने वलि देयरे भी लोट-पोट हो गए । चौधरी साहब बौ पूरा होश 
था । जव उन्होनि देखा कौ सब भदे चढाए कुसियो पर लोट पोट हो रहै 
हिमौरकोर्दभी दूसरेको नही देखरहा है मौरन ही दूसरे कै बारेमे सोच 
रहा है तो उन्हानि उस लडमी कौ बाहो म उठा लिया --' तुम्हे बहुत चढ़ 
गयौ है, भामो म तुम्दे सुला दू ।“ 

“कहा $ ।+ 

“यही पास ही धमशाला मे जहा दुम्हारे एहरने का प्रवध विपा 
गयादै। 

वह्‌ उनके साय धमशाला म चली गयी । धमणा्ता षरात केलिए 
"रिजव" यौ । उन पर एक भला कीन करता? वेउसे एक कमरे मले 
गये । योडी देर कमरा य द रहा । फिर वै भपनी कोठी पर चल भाय । 

गौर भी कितनी ही सुखद स्मतिया धी । कितने ही भवना का उन्होने 
रिला-यासं क्या या। सतन हौ उदघाटनक्रियि ये) कितनही स्कूल 
कोनिजा के सास्कृतिक कायक्रमो की अध्यक्षता कौ थी । पद्रहु-पद्रहं बीष 
मीस वथ ग जवान छात्राभो कनत्य मीत मे मितना मजा भाताथा। 
जहा कटौ मौ जाते थ । मुदरिय। बे सान्निष्य का मुव मिलता था। उह 
लगताथाकिवेपरियाकेदेणमरहरहैहै। 

एम० एल० ए० काफी लोग होते है । लेकिन वे एक शरेष्ठ विधायक 
ये। भिनिस्टरी तोह इसीलिए मही मिली थो क्योकफिवे पहली वार 
विधायक बने ये । उनकी "धाक! मिनिस्टयोसक्मनथौ। उनकी सेहत 
ष्ठो चो मौर वाकचातुय भौ उनम खड या \ इसलिए वके बार तो 
मती-पद मिल जाने का पुराघान्त था। मिनिस्टरी मिलने कामयपा 
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मौज मेले मे बेढोतरी होना 1 उ हनि देधा था--मिनिस्ट्ये परतो लोग 
मोटो भौरसुदरियोकरौवर्षाकरदेतेै। 

हसलिएये सोचरहे ये किसी भी प्रकर यह्‌ चूनाव अवश्य दी जीता 

जाना चाहिए । उन्होने अपनी बुद्धि कै धोड़े चारौ मोर दीडाए। उनके 
ध्यान मे मायो दि अपने हत्वै मे वटाईदारो मौर भूमिहीन लोगोकौ वोटे 
अधिक, अगर इस वमक किसी भ्रवार खुश करदिया जवेतौ जीत 
तिरिचत है 1 उन्होने अपने मुनीम भौर वकील को भदेश दिया क्रिमेरे 
सभी “मुजारो को कह्‌दो कि उट मामूली सी रकम अदा करने पर 
मालिक बना दिया जावगा । मेरी सौ बीघा जमीन दस भूमिहीनो को जोतने 
केलिएमौरदेदो। 

फिर क्याथा। सब भोर चौधरी साहब के यश क हवा फलं गयी । 

जो मादमो स्वय अपने बटार्ददारो को माक्षिक बनाता है मौर मपनी भूमि 
भूमिहीनों को देता है, वह्‌ तौ देवता दै । 

उने विधान सभा क्षेत्र के सब वटा्ईदार ओर भूमिहीन कह उटे-- 
हमे एेसा भादमी शौर कौन मिलेगा ? भगर ठेसा आदमी जीत ग्या 
सारे राज्य के शुनारे' मालिक वर्गे मौर सभी भूमिहीन भूमि वले हो 
जाएगे। 

लेकिन निम्न वग जहा चौधरी साहव वे इस कदम से खुश भा, वरहा 
उच्च वग निराश भी धा! द्रसं वगके कर्दलोग जो चौधरी साह्वके 
विश्वासपावर ये, जोक गए । वे सब मिलकर चौधरी साहब के पास गए-- 
“भयो चौषरो, मापतो सोयो मे भूमि बाट कर भिनिस्टर बन जाभोगे लेकिन 
हमारी भूमि भौर मधिवार चले गु तो हम क्या करेगे 7” 

“कौन मादर तुम्हारे हक छीनेगा ?” प्यारे दोस्तो भौर 
रितेदारो, यह्‌ सव तो लोभो के माखो मे धूल श्लोकने के लिए किया 
दै। भूनाव जीतकतेने के वाद माप देखना किम न लोगा की कसे ठेगा 
दिघाता हू । 

चौधरी साहब की जाति के लोग, चौधरी साहब, जिन्दाबाद के 
गारे लगते इए चते गए! चौधरी साहब को पूरा विर्यास पा कि वे चुनाव 
जीत जाए । 


ताडं नम्बरनौ 


नगरपालिका बै चुनावम नौ नम्बर के रिजव धोपिते होने सेयदाकेमाम 
मतदाता नाखुश है । यह उने सवादा सेस्पष्टहो रहाध्य जोषरोमौर 
गलियो म यहा वहा सुनने को मिल रह थे। 
एक नम्बर वाडमे तो एक एक वोट के हनार-हजार मिन रदै है । 
भरे यहातोकोर्सौसौदेने वालाभीनही1' 
“सौ-सौ तो क्या यहा तो कोई पाच-पाच दन वाला नटी । 
कर्द नाप्तमस्षदार ममी भी जिदकररहैये, मतो वोट उस ही देगे, 
जोहमे कुछ न वदेगा । ” 
“ चलो नोट न सही पौएगे तो जरूर }” 
इस वाड म भधिकाश सेरह्वे महीन केमारे हए लोग ह 1 तेरहवां 
महीना यानीध्वेकारी मौर तगौ का महीना । यह महीना साल मदोबार 
आतादहै1 एक बार तो आसौजे मे, जव सावणी वौ बुआआई हपु काफी भर्ता 
होजाता हैओौरमभी क्टाईम काफी दिन वाको होतेह} दूसरी वार 
फाल्गुन म, जव हाड़ी कौ वुभाद्‌ हुए काफी र्मा हो जाता दै भौर कटारे 
कुष्ठ दिन शेष हति ह ¦ यद्यपि यहण्क कस्वे कावाडदहै फिरभी दसम 
अधिकाशं लोग वेतीहर मजदूर है। मजद्रुरो को काम भौर बाजीगरो, 
ढादियो ढोलियां को इनाम कई भौर दुमाई के वक्त ही मिलता है । 
यूद्ोनेकोतोकस्वे मृद कारखाने भी ह लेमिन वे स्म इस गृहत्ले 
सेश्फीदूर रह! उनमे काम करने षाले मजदूर अलग ह । उनकी बस्ती 
अल्है + इनमसेततेदोकवार्‌ कै कभी-कभार कमी पठने प्र्‌ ही गुलाया 
जाताहै। फिर दस वाडके कुछ लोयनये भीर । उनकी जान-पहुचान 


भी इतनी नही कि उदे रेसे-वैसे कामा म लगा तियाजाए^०+ ए 
भाटभौर सीगोकाटतो ह भी मुप्लवोरण 1 
तौ मव कहौ सिफ़ एक काम कपास सुगने का दृद ह वरं {पि 
की खुपामद करन पर ¡ इस इलाके क निसाना को गेपास चुगने करस्य 
हमा करती है । क्यार वे क्पाम वाली जगह पर गेह वौजते हँ । इसलिए 
वे टक्टरदरालिया लेकर इनके वासः मे आ जाते हमौरइटहेचदाकर 
सेतोमतने जात शाम को घर चोड भी जाते ह । पसा भी अच्छा वनता 
है इमलिएव चते जात है । नही तो सारा सालये कस्व वी गलियो मे भीख 
भागते हैया कूडा-क्चेरा बलोरते फिरते है । 
हां । इम वाड केभगियौ की स्थिति अच्छीहै। वे सवनेगरपालिका 
क सफादूकमचारी है मादमी भो जार सुगाद्षया भी! सव महीने की महीन 
तनेख्वाह पात है 
आम मतदाता जहा इतने मायूस ये बहा विभिन जातिया के मुल्िया 
चृशथकिबे अपी दिरादरी के वलःपरमेम्बर बन जाएगे मौर जो चयर 
भन वनगा उसे भपना खचा पानी वस्ूत कर लगे । 
सोगीकाटिया ने अपनौ एक मौटिग बुलाई भौर अपना एक नेता चुन- 
कर इते उम्पीदवार खडा कर दिया ! द्रम प्रकार दोत्तिपो, भारा, भिम, 
नायका भधवालो ओर वाजीगरो न किमा । शेष धानक, रायस्तिख कम्षो, 
मजह्बौ आदि के एकं एकं, दो दो धरये । इसलिए वे बेचारे मन मसोसकर 
र्हगए। 
इस वाड के चार पाच धर भाग्यशाली भीथ। भग्यशाली दसदृष्टि 
सेकिउनकेवोटभयवाडं मे बन गए थे! यौर इसी वदौलत उनके घर 
दोनो यक्त टेम से चूल्हा जलने लगा था । ठड ये" दिनो मे काया पर कपा 
मोगयाथा। पोलिग वान्ते दिन उट चढाकरनेजनिकरे लिएुकारेमौर 
जपे उनबे बुहो" वे भाग भा खडी ई ! 
सादे घ्रानक दौ घरवालौ कार म चढकर वोट डालने ययी जवि 
उसके पडसी जेले मजटगी को चरवालो बुखार म भौ सात-माठ जगह 
चरती-उख्ती, किसी परकगुर यह बे द्र लकः दु ५ 
जला मजहनी चेत मजदूर धा । कड दिना से वेकार । उसकी घरवाली 
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कौञ्डलशकरवुलारदहो गयाथा। शायद साथ मेरियाभी थामौर 
उक पास दवाई-पानी के लिए वैसा नही या । उसे उम्मीद थी कि कोन 
कोई उम्मीदवार उसकी घरवात्ती क दवाईवे पसेदे देगा । हर वोट मागने 
भाने वाले के पास बह सपनी घरवाली के वौमार होने का जिकर करता 
था मौर फिर्‌मन्तमे यहा तक कह जाता था कि अगर यह्‌टीकनहुर 
तौ मत डालने कसते जाएगी ? सार उम्मीदवार जले की वात का मथ समदते 
ये । लेकिन उनके पास वैसे कहा ये ? फिर वे सव यह भौ जनतेयेकिलोग 
वोटनर्देगे तो भौरउसका करेगे क्या? 

जेते कौ घरवाली मतदान केद्र से योडी दूर जमीन पर पसर गई 1 
पास ही वह्‌ बठ गया । उसने देखा, ढलिय, वाजोगरो, घाटा, भगियौ भौर 
मेधवालो न अपने-अपने सेमे अलग-अलग बना रते है । हर जातिकेलोग 
अपने-अपने चेमे मे जाते हँ । वहा से पर्ची लेते है मौर मतदान केद्र के अदर 
चते जते है। उसने देखा कि उम्मीदवारो के नजदीकी लोगो मे काफी 
उतसाह है । वे मतदान के लिए जाने वालो को समज्ञा रहे है । अपने निशान 
इत्यादिके बारेमे वता रहै एक खास बात उसन अर देवौ कि बाजी 
गरा के उम्मीदवार की सपोट बाजीगर ही कर रहे है । ढोलियो की ढोली, 
सायको की नायक लेकिन मेघवालो की सपोट ऊची जात वाते चौधरी भी 
चर रहे उदहोने सीगीकाटियो के उम्मीदवार कौ मघवाला केहकमे 
वठाभीदियाथा। 

प्रत्येव लेमे के लोगा ने जेलासिह भौर उसकी पत्नी फो उस हाल म 
वैठे-पसरे देखा । वे सब बारी-बारी उनसे मतदान पने हक मे करनेके 
लिए कहने गए । यहा भी जेते न अपनी पत्नीव बीमार भौरमत्त दालन 
मे असमय होमे की वात कही । साथही यह भीक्हाकि दते एक टीका 
लम जाता मौर गोल्ली मिल जाती तो यह्‌ खडी होकर वोट डाल आती । 
प्रत्येक उम्मीदवार जेलाषिह की वातो का मय पटले से हा सनक्तता था। 
इसलिए सब चुप्पी लगाकर रह्‌ गए । 

तीन-प्ाढ तीन वज गए । जेलासिह को पत्नौ को किसी न एक गोली 
भी लाकर नदौ दी। तभी वहा एक हल्ला-सा मच गया । मतदाने द्र मे 
मेधवासो के पोलिगं एजेन्ट बे सिवाय सब एेजे ट बाहर निकल माए । 
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लोग ्षगडते हुए से कहने को- यह्‌ तो सरास्तर अन्याय है } दूसरे 
गावो वाले पहा वटे कयो डाल रहे ह 2“ 

"हू काम चौधरीजीकारहै 

चौधरी जी के भादमी ओौर मेघवाल क्‌ रहै ये- जिनका नाम लिस्ट 
भेहै।वेतोबोट डते ही। 

एक व्यक्ति ने कहा--“यह होने को तो रिजव वाड रै, लेक्रिन यहासे 
जीतेगा तौ चौधरी जी का पिट्‌ ।' 

जेलासिहने यह सग सुना मौर खडे होकर अपनी फटी-ुरानी मलेषिये 
की घादर फटकार कर क्षाडते हुए जोर से कहा-“साले का दे चुनाव है । 
सीगानू खराब करदे फिरदे नें 1“ 

घुने वत्ति हैरान थे किं जेलोर्सिह्‌ ने यह्‌ किस वजह से कटा है । पता 
नहीं तो एकं रिजव वाड से भी चौधरी के पिष्‌ े जीत जाने की वजहसे 
या फिर उसे क मिला मही इस वजह मे। 


वरावरी 


हरपूल की भौकात सरपच फे मुकावले मे कुछ नही धी । सरपचके पास 
कार, कोठी गौर दो मुरब्ये ये । बेचारे हरफूल के पास ये मात्र तीन वीपे । 
वो भी पैतक नही ये! हरषूल का वाप सरपच की विरादरीवे ही एक बडे 
मालिक वा मुजारा था! कई सालो से वह उस मालिक की तीस वीषे भूमि 
जोतरहा या। भूमि सुधार कै कातून वनने तये मौर भूमि की सरीतिय षने 
लगौ तो हरफूल वे वाप ने भट मे मुकदमा ठोक दिया । मासिक बरावर 
क्षगढता र्हा। जीततो हरफूल के बापकीही होती लेविन मालिकवे 
पिते सालो की बदा मदेमे का कूढा रोषं लगाकर उत्ते बेदखल करे 
की कोशिश की । फलस्वरूप मामला लम्दा होता गया । माखिर स्यानीय 
विधायक कै के शुने दोनो ने माप्त मे सुलह कर ली। हेरफूत मे बापने । 
मधी भूमि छोड दी मौर भाधी का किस्ता मं मूल्य चुका दिया । हरफूल 
वगीरह्‌ पाच भाई ये ! पाचा मे जमीन जव आपसमे बाटी तौ तीन-तीन वीे 
हिस्से मे भायौ । 
फिरिभीरहरषफूल भवकी बार सरपचके मुकाबले में चुनावलबना 
चाहता था । यह वात नही थौ कि हरपूल सरपची प्राप्त करके भपनी मर्कड 
दिखाना चाहता था । वह तो सरपची इसलिए वाहत था कि प्राम मौर 
ग्रामवासियाका कुछ भता हो स्वै! गावमे कोईकाम हौ 1 वतमान सर 
ण्च दित रात शराब पीय पडा रहा था। बेचारे गाव वाते अपनी भई 
समस्या लेकर उसके पास माते ये भौर वह मागे शराव म शुत पटा मिलता 
या शुरूगुरू मे जव यह सरपच बना था तो मावमे कर्टकामं हए ये । 
7 मे दिग्गीबनी थी । कर्‌ शौचालय भौरखेतोमे कर धुमे षनीर्थी। 
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तेकिन लगातार करई यार सरपची का चुनाव जीत जाने पर सरपच गरूरमे 
शबता चला ग॑या । उसने माव का ध्यान रखना छोड़ दिया धा भौर अपना 
घ्यानं रखने लगा था । गाव की पचायत की भामद अच्छी थी.1.मन्री सोमो 
के बीच षठ भी थो 1 फलस्वरूप उसके खेत मे वाग मौर ताजमहल सी कोटी 
खडी हो गयी थौ । उसके वीच जीप कौ जगह कार बा गयौ धी । देष ठर 
को जगह विलायती शराब चलने लगौ थी । इसी सरपच की वजहमे ही 
माब पार्टीवाजी मे माकठ डूव गया ॥ 

होने को तो हरूल भोर हरषूल के भाई भी सरपघकी ही पार्टी के ये । 
लेकिन दिनो दिन हरल का मन सरपच से विद्रोह करने कौ सोच रहा था । 

यह्‌ ठीक है कि हरफूल का खानदान सदा से गरीब था । लेकिन दिलं 
मौर ईभान फा वडा धनी था उनका खानदान | अम्रेनो के जमाने मे भी 
हरदू के वाप-दादे गाव के वड-से-बडे चौधरी कौ भिया' करा देते ये । 
हरफूल फा बाप मौर चाचे-ताये लाठो के परे खिलाडी ये । माव भर मे भाई 
का लाल कोद उनने सामने नही देख सक्ता था । वे चार-पाच सारे गायको 
ललकार देतेये। 

यही खानदानी दिलो दिमाग कौ ताकत यौ जो हरएूल को सरपच को 
ललकार देने मे लिए उत्साहित कर रही थी । इतना ही नही हरफूल ने 
सोचा-यह्‌ तो वोटोकी लडह । फिरवौटेतोहमारीदही हमारी है। 
मेरे षुद दादे की भौलादकोही पूरी सौ वोटें है । हरफूल का एक ताया 
सदा पचायत कय भम्बर बनता आया या जौर भवकी वार वह्‌ मेम्बरी उत 
भी हासिलहोगयीयी । 

हरणल यह भी जानत था क्रि सरमचकी पर्टीके मौरभी काफी 
साग खार खये वंडे है । तेकिन वेचारो मे हिम्मत नही है विद्रोह करने 
कौ} अगर व उसे छोडकर लेताराम की पार्टी मे जतेर्दैतो यहाउनमर 
विष्वास् नही किया जाता । पुरानी रजिश भुलाकर जाना है भी कटिन । 
वह्‌ सचता--बगर वह्‌ आगे भाये तो लोग उसके पौ लगने के लिए 
मास्रानी स तयार हौ जागे । सेताराम कौ माकि वु लोग भौ उसफे पी 
हो जेगे। 

सि सरपच म ही बदलना होता तो हरपूल नेताराम को पार्टी मे 
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मिल जाता 1 लेकिन उत्ते वेताराम भौर वेताराम की पाटीं के बडे आदमियो 
का चरित्र भी सरपचसे काभिन दिखाई नही पडता था। ह्रषूल चाहता 
था फि वहूमत बे आधार पर सरपच' निचले तवक से होना चाहिए । 
निचले तवके वै क्लोग दरएूलको चूनावमे खडा होनेके लिए 
उत्साहित कर रहै ये । वह हर गरीव व्यक्ति के दारी-बीमारी मे काममाने 
वालाभादमी था। स्वभावक्ा शौल। जो भी उसके सपकमे भातार्थां 
उस्तका होकर रह्‌ जातां था। अवतो सरपच की जगह गावके लोगोके' 
छोटे छोटे क्षगडे भौ वही शुलक्लान तया था । वह्‌ किसी से लाग-तपेट वही 
रखता था । दूध का दूध मौर पानीकापानी करके रप देताथा।एकदो 
बार उसने मपने चाचेबे बेटे भद्रयो का भी पर्ष नही लिया। गलतवकाम 
करने पर उह सरेमाम वुरा-भलाक्हा। एक वारतो उन्हनिमुह भी 
फुलाये । लेकिन फिर पनी गलती का अहसास हृभा तौ सीधे हो गये ! 
हरफूल के पास सरपची करने के लिए कारया जीप नहीथी। धन 
नहीं था। लेकिन सरपची भरन मे लिए जो पुसत चाहिए वह हरफूल ने 
पासधी। दो लढके कमातेये, उसी म कििसी-न विसी तरह शूजरहो रही 
धी । हरफूल के अपने खेितमेतो कितना काम था? सवैः फभी-क्भार 
दिदाढी मजूरी भी कर लेते ये। मोर पचायती भूमिढेके परभीतेतेते 
थे। लदकेभीदेव रदैयेक्रिवापदो मादमिया म उठता-बटता है भौरनेक 
कामकरताहै तोमपना क्यालेता दै? भला हीहै। समे शपमीभी 
शानदटै। 
सारेगावमेहरपूल के दृक्मेह्वावन रहीधी। लोग घर माकर 
ठते ये । हुक्का पानी पीतं यै भपनी समस्या रते ये भौर समाधानकररवाने 
केत्तिएु उसे साथले जाते ये । गाव म जंस-त॑से करे लोग उसकी वातो 
मानने सगे थे । हरफएूल को अपन भविष्ये अच्छे आसार नजर्बारहेये। 
लेकिन जब वहं सरपच मौर सरपच फी पिरादरीकेमोगावेध्नकी 
भोर देवता या तो उस्रा मन दूव जाता था। वहं सोचता था--पहती 
थाततोयदहैकियधनसेलतोगाकोधरीदसेगे। लोगभगरनभी विवे 
मौर्य सरपच वनी ग्यातो यमेरा मौर मेरे स्ायी सोगोका जीना 
श्भरकरदेगे। मेरे भार्यया जनो मेरे पी सगेये इन्दी गैतेत-ष्यारर्मे 
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कमा भजा फर ति ह भगरये कुपिते हो गये तो माव के सारे गरीब तवके 
को मनाही कर देगे । कहीं से नये मजदूर से मारयेथे 1 मेत मे नया चके वपा 
देणे । फिर हमाराक्या होगा 1 

कभी वह्‌ सोचता--यह्‌ सब तो मेरे कमजोर मन कौ वातं ह 1 यहतो 
पोटा का राज है । यानि जिसके पासं अधिक बोटेंहौ वही राजकरे। फिर 
मेरीभी तो यने-तहसीलो मे षु चलने लगेगी । गरीव लोगो के विना 
इनता फाम कैसे चलेगा 2 ये नय गरीव लोगो को लाकर चक वसायेगे तो 
हम उसकी पेराबदी करलेगे । गावमे दूसरे गाव का एक भी मजदूर नही 
भुसगे देणे । इन लोगो की ज्यादतियो कौ तरफ सरकारका घ्यानमभी 
खीचाजा सकता है। 

द्म प्रकारह्रफूल कभी अपने दिल कौ जमात्ता थातो क्भीवो 
बेठता था । पच्ायती चुनाव होने की अकवाहें फलने लगौ यी । हरफूल का 
मन सरपची का चुनाव लडनेके लिए दृढ होनाजा रहा था। तभी एक 
टना घटी 

एक रात हरफूल के वेटे क्म वहू एसी बीमार हृ कि भब मरौ 1 अब 
मरौ । गाव केमार० एम० पी० को बुलाया । उसने हाल चाल देखकर 
1 दे दिया भौर मक्हा, शीघ्री शहूर ले जाओ, नही तो वचना मुष्किल 

1 

रातको शहर कंसे जायाजासक्ताथा ? फिर एक वीमारको लेकर? 
रात को सडक पर बते तो भती-जाती नही थी ) गावमे जीपकारकेत्िए 
दौड लगाई गयी! एक घरक जीपतो प्रपर नही थो। दुसरे न नवाय 
दे दिया यकि कभी हरणूल ने उसके विरुद पचायत मे कु कह दिया था । 
लै-देकर सरपच ही बच गया 1 हर्ूल षा लडका कार मागे गया । सर 
पचकाङद्भाईवरक्षट कार लेकर हाजिरहो गणा। 

सरपच की कारम जववे शहर के सरकारी अस्पतालमे पटच गये तो 
हरकूर्लं सरपच के अहसान से दद गया । उसने सोचा--अपने जसे लोग 
ससे दुष्भनी लेकर कसे जीयेगे ? मगर यह्‌ भज ही न बचाता तो बहू घर 
पर मरे जती1 चलो बोटोकी गजसेही सही अपना मान-सम्मानतो 
रखता है 1 उसने निय लिया कि बह सरपच वे विरद चुनाव नही लदेया 
मौरनही उसकी पार्ट छेडेमा ! 
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अन्ध दिनो की भाति माज भी उसको नियुक्ति नहो सकी । दस स्यान 
खाली ये पर पटे संकडो । इन स्थानो के लिए भनिवाम -यूनतम योग्यता 
भद्रक थो । वह एम० ए० था । भौर भी बहुत से प्रत्याशी उच्च योग्यता 
पराप्त थे । इसीलिए तो उसका क्रोध नियुक्ति विभाग पर महौ गा । 

भाज उसका धीरज पूणतमा टूट गया । उसे लगा मि नौकरी उसे कही 
भी नहीं मिलेगौ । मव वट्‌ सडक पर चल रहा था । उसने देखा सारे लोग 
अपने-मपने काम ध-धो मे लगे हुए है । दुकानदार जल्दी-जर्दी माल बेच रहै 
ये 1 होटलो मे चहल-पहल थी । किसी ने रेडी लगा रखी धी । फोट कपे 
सी रहा था। बह बहत निराशापूवक उनको देख रहा था । 

स्थापित लोगो का देखकर उसके मन मे दर्यां उठने लगी । वेह मन 
ही मन मे उन सवके लिए अशुभ की कामना करने लगा । तभी उसे विश्वास 
हिमा वि भवश्यही कुछछ-का दुछहो जायेगा । दो साल पूव वह्‌ निदोपि थाने म 
पका गया था तो उसने चाहाथा कि इम शहर मे वम भिरनं लग जारे । 
ओर सघमुच ही इसे दस दिन चाद इस शहर पर पाकिस्तानी जहाजा ने 
बम वरसा दिये । बहूत व्यित मारे गये । शहर के वे लोग बाहर भाग 
गये । उसने चाहा कि काण! अवभीएेसाब्रुछहो जाये। साध ही उसने 
यह हिसाव भौ लगाया कि कया उसका हस प्रकार सोचना ठीक है । क्भीतो 
वह स्वय दह ईर्ष्या रेप रखने वाले आदमियो से घणा करता धा 1 वह 
सभाज मीर देश के लिए बहुत वु करा चाहता था । परन्तु जब समाज 
भौर देशने उसे यह्‌ कह कर दु करा दिया कि हमे मापकौ कौर मायश्यक्ता 
् तो वह्‌ कुछछभी करन के लिए स्वतत्र या। 
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उमे लग कि उसका सोचना ठीक है ! ये समाज वाचे, ये राजनीतिज्ञ, 
ये षी लोग दुवी भौर निराश लोगो का ध्यान कयो नही रते ? 

चोडी-सी दूर जाने पर उते सदीप मिल गया 1 वह बी ए० तक उसमे 
प्राय पदा था। वहु कालेज का सवश्रेप्ठ खिलाढी धा । कालेजके लिएन 
जामि करितनी ही शीते जीतकर लाया था । पारितोपिक वितरणमं भाधे 
पारितोषिकं उसी के हुभा करते ये । 

एर तु भव कुछ भी नही या । इतनी लोकप्रियता मौर सम्मान कौर 
काम नही माया । वह उत्ते करट दिनो से शराव पीये प्राईवेट वेसांमे दिक्ट 
अमे करते हुए देख रहा था । बह थक्कर पहले से आधा हो गयाया। 

आग जाने पर उसने देखा--एकफ दुकान मे हवन हौ रहा है । सुभाष 
भाग वे सामने व॑ठा मव बोल रहाथा। वह्‌ उनकी कालेज पत्रिकाणा 
सम्पादक हुमा करता था) उसकेजीमे माया किं परस्‌ तुम्हारी साहि 
त्यिक ग्िविधिया कंसी है ? पर पूचने से क्या लाभ । वह स्वय ही जानता 
है कि चचारे को कोई स्थानीय पत्र भी नदी छापता } 

एव डक्टर कं दुकान मे उनके कालेज के दो लके शोिया धो रहं 
ये। उम रहा न ग्या भौर पुचही वैठा ' भाई यहो कामक्रनायातो 
कालेजनमे चार साल बो नष्ट किये ? यह प्राम तो तुम पते भौ र 
सकेतेये। 

“यारक्या करर । पठने की भूल हो गयीसोहौ ययी। भवततो सुधार 
केरले 

वही उमने देखा--फालेज कौ वस लडकिर्यो से भरी हई परास से गुजर 
स्टीथो।स्मूलसे दे लडकं सडक पर समा नही रहे थे। 

उसने याश्चयपूवकः सोचा--अमी भी लोग क्यो पदे जा रहे ? भरतु 
उक्तेयादआया कि जव कोर पदतादैतो उसे यह्‌ याद कहा रहता टै कि 
पराई व्यथ ही जाएगी । सव उवे उदे सपने देखते है ! उसने = देते ये 1 

ग्यो-उथा उसक्रा घर निकट मा रहा थां त्यो-त्यो उसका हेदय भौर भी 
अधिर्‌ दवा जा रहा था । यह्‌ सोचने लगा कि उसकी धर वाली को भाभौ 
षरी-खोटी मुना रह दयी + मन्ते को एतरेङके लिए ट्य नही दिर देगा! 
वहे क्म कने भे उस पर आस समाये पडी होगी.करि माजतोौर्मे जरूर 
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सुणी का समाचार तिये घर आजमा । विवाह होने से प्रु नेचारीनेन 
जाने षया-क्या सपने देखे हमि ? मभी दिन बहृत्त खडा था 1 उपे कुर देर 
भौरश्रमम रखने बे लिए वह लाषद्रेरी को ओर मुड गया । 

वहसोच रहा था दि भाज जव यह्‌ मपनी मसफलवा भाई से कदेगा पे 
वह भी उत प्रर वरस पटेगा । वह्‌ भी तो सच्चा है । भािरकार कोई किकी 
षौ कवेतक सदारा द ? गतो वरावरका भाई हू! अकेला नही हम तीमर्है। 
उसका कौर्ददोप नहीं । दोषी तोर्मेहु\ जो कोईमय धधा नही मपनाता। 
मै क्या करू? कोई शान शौकत वाला काम चलाने के लिए पैसा चाहिपु। 
पते कहा से आ्ेगे ? तभी सामने उसे एक ताजमहल कौ तेरह धमकतती हूर 
कोटी दिखाई दी । उे बडी जरो की डाह हृद्‌ । साथ ही कोई उसे कहने 
लगा, "हम कोठी म बहूत से ह । साहम फरो चुरा लेकर कूद पडो । सेठ 
मौत उर से सव कु दे देगा” 

षते सुनकर उसके चेहरे पर रौनक भ गमी । उसने जोरसे अपनी 
मुद्टिा भीची । उते महतास हभा कि उसमे वटूत शित है 1 

परन्तु भगले हौ क्षण वह॒ उरे गया । पास सेः एक पुलिस फी गाडी 
निकल रही थी । “नही, ह्‌ एता नही फर सकता, एैसा करने पर उते कद 
मे जाना पदेगा ।” 

“दस जीवनसे तो कंद ही भली है" 

"प्रर वौवी-वच्य) का क्यादहोगरा?' 

“उह ससुराल मे छोड मागा चाहिए 1” 

पुस्तकालय मे उसने एक स्थानोय पत्र उठाया । कोने मे एक खबर धी 
कि शहूर का वर्त्त करिया थानेदार तस्करो करने वालोके गिरो मजा 
मिला। 
पृढकर वह बहुत खुश हुमा । उत्ते लगा क्रि वह॒ भकेला नहो रहेगा । 
इसके पश्चात वह्‌ रोज हौ शहर के गुण्डो स दौस्ती बढाने लगा 1 ताकि 
जल्दी-से-जल्दी उस्र गिरोह का पता लगा सके ! मवे उसके मस्तिष्कमे 
नौकरी दूढने या कई घ धा चलाने का कोई विचार नही या । 


1919) 


